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PAOLO GIOLI

Paolo Gioli

IL “CASO GIOLI”

POSSIAMO PARLARE DI un “caso Gioli”’? Io sono
convinto di si. Si, perché credo che non esista
oggi in Italia un altro caso di un artista vivente il
quale, pur essendo attivo da oltre quarant’anni, sia
rimasto sostanzialmente ai margini del dibattito
artistico nazionale. Certo, non si puo dire che Gioli
costituisca il caso del classico “illustre sconosciu-
to”, essendo presente regolarmente nelle grandi
rassegne di fotografia, nonché invitato immanca-
bile dei principali festival di cinema sperimentale,
da Toronto a New York; ma sicuramente la sua
complessa personalita artistica ¢ nota ancor oggi
soprattutto per frammenti e in ambiti separati,
quali quello del cinema indipendente, della fo-
tografia, della pittura, come se esistessero tanti
artisti diversi con lo stesso nome. Ma il fatto dav-
vero rilevante invece, € che Gioli € un autore che
pur avendo praticato tutte queste discipline le ha
sempre oltrepassate, dando vita a un’opera dalla
miracolosa coerenza. Ma andiamo per ordine.
Nato nel 1942 a Rovigo, dopo una formazione
accademica a Venezia, Gioli compie un viaggio
decisivo a New York negli anni Sessanta dove in-
contra il cinema underground e i suoi protagonisti,
come Stan Brakhage. Tornato in Italia, a Roma si
awicina alla Cooperativa di Cinema Indipenden-
te, e inizia a realizzare i suoi primi cortometraggi
su pellicola con una cinepresa Bolex a 16 mm.
Il primo ¢ Commutazioni con mutazione (1969)
a cui seguono Immagini disturbate da un intenso
parassita (1970), Secondo il mio occhio di vetro
(1972), Anonimatografo (1972), Traumatografo
(1973), etc. — per un totale di 14 film tra il 1969
eil1973. Negli stessi anni Gioli lavora nell’ambito
della fotografia, indagandone le basi materiali e
risalendo fino al dispositivo originario della ca-
mera obscura, grazie all'uso del foro stenopeico.
Dal cinema alla fotografia, ma anche, come in un
vertiginoso gioco di rimandi a rovescio, dalla foto-
grafia al cinema — ¢ il tragitto che segna tutta la
parabola dell'universo poetico di Gioli. Un mondo
che si interseca pero anche con la produzione di
opere pittoriche, anche di grande formato come
Cono di Luce (1972), a loro volta ispirate alla
dinamica cinematografica'. Il suo film pit celebre
di questi anni ¢ Filmstenopeico — L uomo senza
lamacchina da presa (1973-81-89), che nasce, del
resto, dall’applicazione al cinema del procedimen-
to fotografico del foro stenopeico che piu tardi,

VESSAZIONI
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stabilitosi a Milano a meta anni Settanta, Gioli
associera anche all’'uso della Polaroid usata come
supporto fotosensibile. Si tratta di un procedimen-
to che dara vita a intere serie fotografiche, su cui
egli lavora ancor oggi. approccio alla fotografia
(come tecnica modernista) ¢ dunque fin dagli inizi
orientato da un confronto con le immagini carat-
terizzato dal piu totale e disarmante pauperismo
tecnologico, e insieme, da un incrocio di tecniche
e dalla continua sovrapposizione di elementi visivi,
che generano a cascata altre opere. Da singoli
fotogrammi dei film nascono infatti le serie di
serigrafie su tela di “Schermo schermo” (1975),
mentre le Polariod stenopeiche, che costituiscono
degli originali in s€, vengono spesso trasferite su
carta, parzialmente mascherata da tela serigrafica
e arricchite di segni pittorici ed extrafotografici.

FOTOGRAFO REGISTA PITTORE
La legge che governa I'universo di Gioli & che da

ogni singola immagine pud sempre gemmarne
un’altra, e dunque che ciascuna delle tre forme

espressive (cinema fotografia pittura) implica sem-
pre le altre due. Ne consegue che quando Gioli
fa cinema, parte dalla fotografia per finire nella
pittura, quando dipinge parte dal cinema per finire
nella fotografia e quando fotografa inquadra, gira
e dipinge. Se si considera il cinema di Gioli, si vede
bene la sua origine fotografica, anche nel senso
che spesso € un cinema di ri-ripresa di immagini
preesistenti come nel caso di autentici gioielli quali
Anonimatografo (1972), Filmarilyn (1992), o I'volti
dell'anonimo (2009). Nonssi tratta pero solo di un
esercizio formale: il cinema di Gioli ¢ una vera
macchina del tempo che “sposta” le immagini in
dimensioni trasversali rispetto al momento della
visione. Osservando questi film ci succede quello
che accade alle immagini stesse: a essere “mossi”
rispetto al nostro baricentro spazio-temporale
siamo noi stessi. Non per nulla questi film com-
merciano con I'idea di “vita dopo la morte” (nel
caso di Filmarilyn 1a Monroe sembra “vivere e
muoversi” di fronte a noi, quasi resuscitasse dalle
sue foto): qui il cinema attinge al suo significato
originario, a quella “promessa” di futuro racchiusa
nell’arte come tale. E un tratto comune attribuibile
a tutto il cinema di Gioli— che sembra valicare il
tempo, arrivando a coglierne la natura profonda,
atemporale. Con i film di Gioli avwviene qualcosa
che non ha pari nelle altre produzioni anche delle
avanguardie piu sperimentali: se li si accelera o li
si rallenta, la loro qualita iconografica in pratica
non cambia e resta tale osservando ogni singolo
fotogramma che ne viene tratto. D’altra parte, le
sue fotografie, cosi come i dipinti, sembrano attimi
congelati di una vertiginosa sovrapposizione di
istanti— e sembrano gia pronti per essere “messi
in movimento”. Proprio questa “densita di senso”
autorizza le molte interpretazioni che nel tempo
sono state date del cinema di Gioli, da un punto
di vista formale-materiale, da un punto di vista
di semiotica dei media, o anche inquadrandolo
nella corrente del found footage film che vanta
celebri esponenti, da Bruce Conner a Ken Jacobs,
a Christian Marclay. Senza dubbio, che si tratti di
pittura, litografia, fotografia o cinema, 'approccio
di Gioli alla “riproducibilita” ¢ ovunque indiriz-
zato a individuare nella tecnica il suo lato “irri-
producibile”. Cosi ogni sua Polaroid, non avendo
negativo, ¢ un “originale” nato dalla momentanea
cattura dei raggi luminosi che si sono depositati
alla sua superficie. E al tempo stesso, ogni im-
magine ne racchiude molte, forse il numero pit
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grande possibile — stratificandole con I'impiego
di carte, garze, segni luminosi inflitti durante lo
sviluppo — che fanno dell'immagine irripetibile
un’immagine plurima. La camera oscura ¢ un
raccoglitore di immagini, e la carta o la pellicola
fotosensibile il dispositivo che le fissa — tutto
il resto ¢ in definitiva pleonastico. Ma che cosa
alla fine viene a questo modo “fissato” — se non
l'eventum che fa di ogni immagine un unicum?
Qualunque tecnica adotti, il fine che muove Gioli
resta apparentemente lo stesso — sottoporre le
immagini a un delicato quanto costante lavorio
grazie al quale esse finiscono per confessare, sem-
plicemente, la verita. E la loro verita, al di la del
soggetto trattato, della tecnica usata, della luce, del
corpo, del supporto materiale — ¢ il loro essere
come il celebre “pezzetto di muro giallo” che
Bergotte (il celebre critico d’arte della Recherche
proustiana) coglie poco prima di morire in un
quadro di Vermeer: un piccolo “pezzo di tempo
allo stato puro”.

VEXATIONS

I film, le Polaroid e i dipinti di Gioli sembrano fare
propria I'idea, sostenuta dagli antichi, per cui ogni
corpo genera da se stesso i propri flussi luminosi e
“un’immagine impalpabile delle cose deve emana-
re dai corpi e staccarsi dalla loro superficie” (come
ripete Lucrezio sulla scorta di Epicuro?) — idea
che racchiude in forma intuitiva il concetto per cui
le immagini sono simulacri luminosi che sarebbe
sufficiente raccogliere. Ma il procedimento di
questa “raccolta” non ¢ semplice, né indolore.
Come sa chiunque abbia letto quel capolavoro
di olimpica tragicita che ¢ il De Rerum Natura,
questa produzione di simulacri smembra i corpi
da cui deriva, li sparpaglia nel caos cosmico, in
un susseguirsi ineluttabile di vita e di morte, di
volutta e di sofferenza.

Le immagini confessano disperatamente tutto
questo, e in definitiva la loro forza deriva dal loro
amore, dalla loro lotta e dalla loro sofferenza. Cosi
le immagini vengono straziate dal loro duplice
statuto, quello di essere segno di qualcos’altro

e quello di rappresentare soltanto se stesse —
duplicita che ritroviamo proprio in quelle estre-
me, le immagini di erotismo o di supplizio, che
inscindibilmente implicano anche I'erotismo e il
supplizio delle immagini.

Ma Gioli non ¢ né un torturatore né un feticista
— e si muove con una liberta inusitata tra i due
poli tipici dello sperimentalismo contemporaneo,
non essendo né un iconoclasta né un iconofilo. La
sua tecnica per far confessare le immagini risiede
in altro. In definitiva, direi quasi che sta a mezzo
tra un vero e proprio sacramento (la confessione
come attimo di liberazione dal male, come lo
sgravarsi da un peso), e la tecnica psicoanalitica
(confessione tramite le associazioni libere). In-
dubbiamente, pur nel suo radicale ateismo (se
non altro estetico), Gioli ha un approccio auten-
ticamente sacro verso le immagini — e insieme
conserva la delicata perspicacia di un bricoleur che
sa farle giocare una con I'altra. Ma questa tecnica
da bricoleur ha un significato a sua volta connes-
so con I'antropologia religiosa, € va inteso come
capacita di ininterrotta reinvenzione mitica®. Ne
segue un inedito incrocio tra estrema indigenza
espressiva e grandiosa sontuosita iconica, di cui
Gioli ¢ il maestro. La ricerca di questa sostan-
za atemporale delle immagini non le slega dal
presente; pur elevandole all’'universale, non le
riduce a una neutralita astratta. Prova ne sia il
caso di Children, un film del 2008 di soli 6’107,
costruito a partire da una vecchia istantanea che
ritrae John E Kennedy e i suoi figli, una semplice
foto in bianco e nero che viene ripresa, ravvicinata,
smontata e rimontata—fino a rivelare impossibili
congruenze, come quella tra lo sbadiglio della
bimba (Caroline Kennedy) e I'urlo di dolore della
madre ne La corazzata Potemkin di Eisenstein. Di
piu, ad un certo punto la rappresentazione idil-
liaca della famiglia presidenziale viene inquinata
dall'immagine di un bimbo vietnamita massacrato
a My Lai, il villaggio divenuto per questo I'equiva-
lente di una Guernica americana. Fatto notevole,
quelle immagini di guerra sono state praticamente
censurate per decenni e sono sparite dalla stampa
mondiale, mentre uno dei responsabili dell’eccidio

(W. Callay) ha confessato la sua colpa solo ng
2009. Quivediamo al lavoro la tecnica “vessatori
con cui Gioli fa “confessare” alle immaginilalo
verita (“Vessazioni” ¢ del resto il titolo dellultim
serie di Polaroid stenopeiche), che costituise
Iesatto opposto della tecnica censoria. Toccan
I“inconscio ottico” nel suo profondo, ne
una verita cosi scomoda che il film, pure
stato regolarmente presentato al Film Festiva
New York nel 2008, ¢ stato gentilmente rifiutaf¢
Se un dato comune si puo dunque asserire sulst
lavoro, & che Gioli ha compreso a fondo il poter

sue possono fare paura: poiché, come ha nota
David Freedberg, chi censura le immagini, cen
di farle sparire o addirittura le aggredisce finis
prigioniero della loro stessa dialettica: “lo fa pe
provare di non averne paura, e da cosi provad
propria paura™.

Marco Senaldi é critico e teorico d’arte contemporanea.

Paolo Gioli é nato di Sarzano di Rovigo nel 1942. Vive e lav
a Lendinara (RO).

Note:
1. In quell’epoca il richiamo tra pittura e cinema era profondame
sentito, basti pensare agli “Schermi” di Fabio Mauri.
2. Lucrezio, De rerum natura, IV, 63-4; la lettura filosofica di qu
passo si trova in G. Deleuze, Logica del senso (1969), Appendice
Lucrezio e i simulacri.
3. La definizione ¢ di Ph. Dubois, Bricoleur de dispositifs entre cinén
photographie, conferenza tenuta al Centre Pompidou in occasiones
proiezione di Filmstenopeico, febbraio 2010, ed ¢ utilizzata inun
esplicitamente riferito al Pensiero selvaggio di Levi-Strauss.

4. David Freedberg, Il potere delle immagini, (1989), Einaudi,
1993, pag.606.
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