
 Bruno Di Marino 
CORPO A CORPO 

 Erotismo e pornografia nell’immaginario anatomico di Gioli 
 

In quasi tutti i film di Gioli c’è il trionfo del corpo. Il corpo metonimico, visto come 
frammento da esaltare in se e per se. Il corpo atletico che disegna il movimento nell’iconografia 
pre-cinematografica di un Muybridge o di un Marey (L’assassino nudo, Piccolo film decomposto) o 
quello - non meno atletico - di un autentico campione olimpionico (il nuotatore Cagnotto) 
trasfigurato nella trama delle esposizioni multiple o dell’emulsione (Del tuffarsi e dell’annegarsi). 
Ma il corpo nel cinema, così come anche nella fotografia di Gioli, è preferibilmente un elemento 
erotico, di un erotismo ambivalente che attrae e repelle, che induce e allude all’atto sessuale - e che 
quindi slitta inevitabilmente verso la deriva pornografica - o che, al contrario, prelude all’incontro 
con la morte (Filmarilyn). 
 La scrittura del desiderio in Gioli è qualcosa di volutamente instabile, quanto il dispositivo 
che lo registra, estrapolandolo dalla realtà in cui si trova per inscriverlo sulla superficie della 
pellicola. Una scrittura mai conclusa, grazie alla quale il corpo diventa un segno ambivalente. 
Mutilato o congelato. Una traccia luminosa ambigua, senza identità, come i pochi secondi di Film 
stenopeico (L’uomo senza macchina da presa), dove la cinecamera esplora un corpo di donna dalla 
testa incappucciata, mostrandoci il monte di Venere con un pezzo di camicetta rossa sul ventre e poi 
gli enormi seni. L’erotismo fugace catturato dal foro stenopeico (cosa c’è di più oggettivamente 
voyeuristico di questo dispositivo per spiare e svelare la nudità?). In fondo è come se Gioli 
prendesse alla lettera ciò che Baudrillard scrive a proposito del cinema hard-core: «Gli attori porno 
non hanno volto, non potrebbero essere belli o brutti o espressivi, si tratta di qualcosa di 
incompatibile, la nudità funzionale cancella tutto nella sola spettacolarità del sesso 1». Ma per Gioli 
la spettacolarità del corpo e del sesso non è naturalmente qualcosa di osceno, bensì di strettamente 
legato all’organico, al naturale, alla dimensione più profondamente ancestrale.    
 
 La storia del cinema sperimentale è piena di esempi in cui il punto di partenza di qualsiasi 
possibile elaborazione dell’immagine è un film pornografico, “violentato” e stravolto nel suo 
duplice valore corporale: essere al tempo stesso corpo-immagine e corpo-oggetto, vale a dire 
trascrizione audiovisiva di corpi sessualmente in azione e materia, ovvero corpo di celluloide che si 
presta ad essere manipolato fisicamente. Se Bargellini nel suo Trasferimento di modulazione (1968) 
sottopone la pellicola ad un processo chimico particolare arrestando la fase di sviluppo e stampa e 
decomponendo le sequenze di un filmino hard in bianco e nero, Gioli nei suoi due film 
espressamente pornografici - Quando la pellicola e calda e Interlinea -, lavora su altri 
procedimenti, meno “strutturali” in termini cinematografici, ma concettualmente non meno invasivi. 
Il problema non è tanto quello di cancellare esteticamente l’oscenità delle immagini, rendere 
artistico ciò che è invece lubrico, bensì trasfigurare visivamente la materia creando una serie di 
metafore collegate al cinema hard o, più in generale, all’atto sessuale (per esempio il narcisismo), 
ma anche al dispositivo cinematografico tout court (il fotogramma, la scansione della pellicola).  

Il titolo stesso di Quando la pellicola è calda (1974) è una metafora: il “caldo” è l’“hot”, un 
termine per designare il genere, che nasce dal calore del corpo. Ma è lo stesso corpo pellicolare ad 
essere caldo sotto la luce della lampada in proiezione, come se l’atto erotico si consumasse prima di 
tutto all’interno della macchina che produce le visioni. In questo senso il “corpo a corpo” che 
vediamo sullo schermo, ottenuto per mezzo del mirror effect o di esposizioni multiple, è la 
manifestazione performativa di un cinema che riflette se stesso, prigioniero del suo stesso circuito. 
Di cosa stiamo parlando? Tanto del cinema pornografico quanto del cinema sperimentale, due 
generi opposti e perfettamente complementari, che hanno moltissimi punti di contatto. Poi, certo, il 
desiderio e lo sforzo di Gioli di sublimare con qualità plastico-grafica quel materiale, rileggendolo 
con ritmi, spostamenti e tagli come cancellature e il bisogno di creare, a partire da un’immagine 



ripetitivamente oscena, un’immagine oscenamente ripetitiva, dove le meccaniche sessuali diventino 
qualcosa di ludico e al tempo stesso perturbante come per es il corpo con due peni, ecc. 

Nella prima parte del film - scandito come spesso accade nel cinema di Gioli in capitoli 
caratterizzati da didascalie surreali e poetiche - il materiale di partenza sono rozze sequenze porno 
non girate da Gioli ma di cui lui si serve per costruire una sua visione erotica e dove c’è assenza di 
corpi maschili; le performer infatti sono donne che si autopenetrano o si penetrano a vicenda con 
falli di gomma. La sinfonia caleidoscopica che l’artista ne ricava è quella di un balletto meccanico 
che in alcuni punti diventa astrazione totale, moltiplicazione simmetrica di frammenti di corpi e 
indumenti. Questa mescolanza di lesbismo, feticismo e autoerotismo dove il corpo femminile 
simula quello maschile, da un lato afferma l’autarchia essuale della donna, dall’altra introduce 
gradualmente lo spettatore alla comparsa del fallo vero e proprio, che compare nel capitolo 
successivo intitolato “elemento geometrico conteso”, definizione che allude non tanto alla 
competizione maschio/femmina per il possesso del fallo, quanto al fatto che la performer genera un 
suo doppio: il risultato sono due volti e due bocche impegnate a succhiare un membro maschile dal 
glande bifronte.   

L’alterazione dei corpi si articola in un magma pulsante di bianchi, neri e grigi, in 
intersezioni, trasparenze, sovrapposizioni tra zone chiare (la pelle) e scure (i peli), ma soprattutto in 
composizioni pitto-cinetiche che ipnotizzano lo spettatore a seconda delle variazioni ritmiche, 
risucchiandolo in una sorta di profano mantra visivo. Erotismo  come musica intitolò su Paese Sera  
un suo pezzo Callisto Cosulich commentando questo film quando fu presentato per la prima volta al 
Filmstudio di Roma nel 1974. E, paradossalmente, caratteristica non irrilevante di Quando la 
pellicola è calda è proprio la mancanza di suono, tratto che contraddistingue gran parte del cinema 
di Gioli, ma che in questo caso diventa ancora più significativo, poiché l’artista nega ai personaggi - 
e dunque anche agli spettatori - il suono del piacere.  

Nel finale del film le “meccaniche terrestri” s’interrompono, poiché l’artista sceglie di 
chiudere il film su immagini fisse (la fotografia, per quanto rimossa dal flusso cinetico, è sempre 
pronta a tornare): ma queste fotografie, ancora una volta sdoppiate, riproducono prima una donna 
incinta, poi un corpo visto di schiena ricoperto da pustole, infine un velo bianco. L’eros si tramuta 
in tanathos, l’urlo di piacere della donna che raggiunge l’orgasmo si rovescia in un grido di 
raccapriccio. Insomma il corpo vitalistico celebrato della scrittura pornografica, si corrompe, 
diventa malato. La degradazione non è morale ma fisica. Prima ne avevamo il sentore, ora ne 
abbiamo la certezza. La bollente scrittura del desiderio ha bruciato letteralmente i corpi. L’allegra 
composizione geometrica nascondeva una cupa de-composizione figurativa che Gioli, 
impietosamente, lascia emergere, esattamente come quando nel finale di Filmarilyn il rito e 
l’immagine della morte irrompe e squarcia le pose sensuali dell’attrice.                   

Molto diverso è Interlinea (2008), realizzato a distanza di quasi 25 anni. Stavolta Gioli parte 
da materiale pornografico a colori e, ancora una volta, lo stravolge, lo deturna per italianizzare la 
nozione situazionista coniata da Debord, lavorando non sul fuori campo - per esempio Blow Job di 
Andy Warhol, dove vediamo unicamente il volto estasiato del beneficiario di una fellatio, ma non di 
chi la sta praticando - bensì sul fuori quadro. Mostrandoci la parte inferiore del fotogramma che 
precede e quella superiore del fotogramma che segue, l’artista spezza in due la rappresentazione, 
ottenendo uno strano effetto di allusione etimologica (il fuori scena che deriva dal termine latino 
ob-scenum): l’atto sessuale c’è tutto, si vede, è lì, ma è scomposto, frantumato, decostruito, dunque 
sabotato, decentrato, svuotato della sua carica dirompente. La censura è il frutto di un disordine 
strutturale e non è dettata da un ordine morale. Oltre a questo, naturalmente, Gioli lavora con le 
esposizioni multiple, per cui sovrappone alla sequenza fotogrammi con altre scene, moltiplicando e 
rendendo simultanei gli atti sessuali: Gioli non fa altro che trasformare in tecnica sperimentale 
quella che negli anni ’70 era un procedimento usuale tra i proiezionisti cinematografici, ovvero 
l’interpolazione, che consisteva nel sovrapporre durante la proiezione di un film erotico particolari 
pornografici espliciti, magari con un apparecchio super8, in modo da eludere la censura, 



trasformando in hard un film soft. Una sorta di expanded cinema artigianale che, per l’ennesima 
volta, rende la scrittura audiovisiva pornografica molto affine alla pratica del cinema sperimentale.    

Anche in questo caso, come in Quando la pellicola è calda, la mancanza di suono lascia al 
visivo il compito di farsi ritmo nella successione - ora accelerata, ora rallentata, ora congelata in 
stop-frame - delle immagini. Del suono, anzi, rimane solo il simulacro, il segno, la traccia: la banda 
ottica che scorre lateralmente ai fotogrammi. Ma la caratteristica espressiva di Interlinea è il pulsare 
continuo del quadro, l’intermittenza e il lampeggiamento dei singoli frames, intervallati a 
fotogrammi neri o di luce sovresposta, secondo una doppia logica pulsionale (la pulsione sessuale e 
quella materica della pellicola) e soprattutto scansionale.  

Tuttavia, dopo un paio di minuti, Gioli ribalta il dispositivo e ci propone non più una 
scansione orizzontale, bensì verticale. Il quadro si compone così di tre porzioni, tre strisce che 
s’illuminano a intermittenza, tre fotogrammi spezzati in senso orizzontale che formano una 
composizione di volti in estasi e genitali in azione. Se in Quando la pellicola è calda l’ipnosi era 
data dall’impasto granulare di textures speculari, qui è dato dallo sfarfallio della pellicola, dal tipico 
effetto della persistenza retinica nell’occhio dello spettatore. 

Tra questi due estremi - che delimitano l’ecumene corporeo, che visualizzano il confine 
massimo verso cui si è spinto l’artista di Rovigo - vi sono naturalmente una serie di altre opere di 
Gioli (siano esse cinematiche o fotografiche) in cui il corpo, o porzioni di esso, viene rappresentato. 
Non si tratta quasi mai di una presenza periferica, marginale, ma sempre significante e decisiva in 
una logica di immagine-racconto inserita o meno all’interno di una serie.   

Come si ricombinano e si accordano insieme nell’estetica di Gioli il crudo fattore 
pornografico con il più sottile elemento erotico? Non c’è nessuna separazione. E del resto solo 
un’ipocrita cultura delle immagini in movimento ha potuto separare erotismo e pornografia, in base 
ad una burocratica distinzione tra membri appena disvelati e organi in azione/erezione. In Gioli il 
superamento dei due territori è dato dall’esaltazione di una naturalità corporea, grazie alla quale, per 
esempio, la vulva femminile è associata non solo ad una farfalla ma allo stesso sfarfallio della 
scansione cinematografica: una sorta di calembour tradotto in immagini. Stiamo parlando del film 
inedito Farfallìo.   

Parafrasando l’assunto di McLuhan il medium è il messaggio potremmo dire che in Gioli il 
medium è il corpo e, viceversa, anche il corpo è il medium: la sua cinecamera stenopeica, non a 
caso, misura il corpo umano impressionandolo sulla pellicola. Il corpo a corpo è quello tra il 
soggetto e il dispositivo che, in alcuni casi, si esplica mediante un puro e semplice contatto 
fotosensibile: le sue stampe fotografiche inedite che riproducono l’organo sessuale maschile e 
femminile (inserire il titolo) ci riportano al grado zero genitale dell’immaginario di Gioli, un 
immaginario anatomico dove il corpo ne esce comunque trionfante. Un corpo “glorioso” non nel 
senso cristiano del valore che acquisterà dopo la resurrezione della carne, ma di un corpo 
glorificato, rigenerato e purificato dalla e nella luce ridotto a pura icona al di là del bene e del male, 
del peccato e della redenzione.               
 
 
NOTE 
 
1 Jean Baudrillard, Della seduzione, Milano, SE, 1997, p. 43. 
 
 
 


