Paolo Gioli, ’homme sans caméra et sans qualité
par Jean-Michel Bouhours

Bien des questions se posent en cette année de commémoration du centenaire du cinéma - au pays
des fréres Lumiére nous préférons parler de premier siécle - sur ce que sera son avenir. L’écran
cathodique a déja eu raison des salles obscures, en Italie encore plus qu’en France ; celle-ci ménant
un combat de David face au Goliath hollywoodien, le nouveau grand colonisateur de la planéte,
devenue le global village que Mac Luhan nous avait promis. Au nom de principes froids
d’économie, de rentabilit¢é et surtout de mutations profondes de nos comportements
communicationnels, on nous annonce la mort prochaine du 7¢ art ou plutét son dépassement. Le
cinéma a engendré un monstre, un monde du galvaudage iconique ou triomphe la vulgarité et le
mensonge. Les critiques bon teint en appellent au sursaut, a une rupture historique', 4 une nouvelle
nouvelle vague, se refusant a voir qu’au sein de ce que I’on nomme communément 1’avant-garde
cinématographique, de nombreux artistes ont dépassé depuis longtemps les contingences de
I’économie cinématographique pour élaborer une activité créatrice indépendante..

Autharcie, économie anti-industrielle

Cette situation critique du cinéma a peu d’impact sur des artistes comme Paolo Gioli, Jurgen Reble,
Tom Drahos, ou Métamkine, qui tous ont la particularit¢ d’avoir pris leurs distances avec les
constructeurs d’appareils, les laboratoires, voire les fabriquants de surfaces sensibles - inventant
leurs propres instrumentations de création.

Paolo Gioli fut assurément un précurseur de ce phénomene qui aujourd’hui se développe,
notamment en Europe et qui m’ameéne a penser que la marge d’aujourd’hui est en train d’inventer
un cinéma post-industriel, dégagé de contingences consuméristes.

Peintre et sérigraphe, Paolo Gioli se convertit aux supports photo-chimiques , photographie et
cinéma vers la fin des années 60, aprés un voyage aux Etats-Unis au cours duquel il va rencontrer le
New american cinema et |’effeverscence de la contre-culture américaine dans le contexte
universitaire. Rejoignant le mouvement italien du cinéma indépendant regroupé au Filmstudio de
Rome, ou travaillent des personnalités comme Gianfranco Baruchello, Massimo Bacigalupo ou
Alfredo Leonardi, I’extréme expérimentalisme place Gioli en marge de tout phénomeéne collectif et
contribue grandement en revanche a la pérennité de son activité artistique” .

Gioli est photographe et cinéaste comme Picasso et Braque étaient peintres et sculpteurs, quand ils
réalisaient leurs merveilleux collages cubistes par assemblage de pieces hétéroclitess récupérées
autour d’eux.

Tous les moyens sont bons chez lui pour capter la lumiére (naturelle) et I’apprivoiser sur la surface
sensible, qu’elle soit plaque photographique ou ruban filmique. L’indigence des moyens mis en
oeuvre et ’aide indéfectible de son ami et mécéne Paolo Vampa, ont fait de Gioli un des rares
cinéastes indépendants rescapés des années 80.

De I’homme a la caméra a I’homme sans caméra

De¢s I’acquisition de sa premiere caméra bolex, Gioli confere a I’appareil les fonctions extensives de
prises de vues, d’effets spéciaux, de tireuse tel que le pratiquait au début du cinéma les opérateurs
Lumicere. L’appareil devient pour I’artiste un atelier portatif, un petit laboratoire ambulant,
permettant la prise de vues, la composition des images et leur développement chimique dans un
processus intégral, indépendant, quelles que soient les situations. Ce retour au primitivisme
cinématographique ne fut pas un parti-pris idéologique de départ mais bien la revanche de 1’artiste

'voir article de Pascal Bonitzer « L’image invisible » in Passages de I’image, Paris, 1990, Centre Pompidou
*En dehors de Gioli, je ne connais guére que Ugo Nespolo et le couple de cinéastes Yervant Gianichian et Angela Ricci-
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sur la technologie pour que celle-ci se fasse 1’écho de son inventivité’, reprenant le voeu exprimé
par Theo Van Doesburg mais rarement réalis¢ d’une nécessaire adaptation de la technique
cinématographique a la dynamique plastique.

Mais il n’est pas de techniques expérimentées en photographie que Gioli n’ait tenté au cinéma.
Ainsi le photofinish, technique relevant de la méthodologie du photodynamisme d’ Anton Bragaglia
avec laquelle il crée des anamorphoses sur les corps avec des résultats proches d’un Ducos du
Hauron, produira au cinéma « Film finish » (1986-89), un film duel aussi beau a regarder en ruban
cinématographique qu’en projection traditionnelle. De la méme maniére ’artiste adoptera pour ses
films la technique du sténopé mise au point en 1969, dépassant toutes les expériences antérieures
qui tentaient déja de repousser les contraintes de la technologie. De nombreux -cinéastes
expérimentaux ont subverti tout ce que I’outil avait pu imposer en académisme artistique . Marie
Menken avait fait admettre I’expressivité du bougé d’ images prises caméra a la main ; Jonas Mekas
a imposé 1’esthétique de la sous ou de la sur-exposition des images se refusant a utiliser la cellule
photo-¢électrique au profit de I’acuité de son oeil; Stan Brakhage enfin, donne quelques suggestions
dans un des ouvrages fondateurs du cinéma underground Metaphors on Vision, pour achever au
cinéma les premiers stades de I’Impressionnisme pictural, dénongant ce post card effects (salon
painting) (effet carte postal, peinture de salon)*. Ce sont 13 quelques jalons parmi les plus célébres
de la libération de I’artiste moderne de I’outil cinématographique et des conventions attachées a son
utilisation. Ces différentes modalités passent néanmoins par le recours a la caméra et a ses
possibilités d’intervention sur la prise de vues : vitesse, filtres, expositions, etc . L appareil de prises
de vues devient une sorte de chapeau du cinéaste transformé en magicien.

Mais aucun ne sera allé comme Gioli proposer des constructions alternatives a ’appareil de prises
de vues !. Gioli utilise le sténopé, dispositif de la camera obscura permettant sans 1’aide de quelque
objet d’optique (les lentilles) la formation d’une image au fond de la boite noire percée d’un petit
trou par lequel passe la lumiére. Avec « L’uomo sensa da presa »,(1972-81), film sténopéique dédié
au scientifique hollandais Rainer Gemma Frisius, Gioli nous transporte dans un ailleurs, un monde
imaginaire au coeur du dispositif perspectif, 1a ou se produit le miracle de la nature de la formation
des images ; comme si soudain nous étions immergés dans une immense camera obscura. N’est-ce
pas le retour au monde primordial de Cézanne, ce que Merleau-Ponty appelait le premier acte
philosophique, le retour au monde vécu en deca du monde objectif® ? Bien loin de I’effet carte
postale dont parle Brakhage, nous éprouvons un émerveillement enfantin pour des images fréles,
fragiles. Le remplacement de la caméra cinématographique par un long tube constitué de 150
sténopés qui imprimeront chacun un des 150 photogrammes du film impose au cinéaste des
séquences courtes et répétitives que celui-ci va mettre a profit. Le déplacement du point de vue
imposé par le tube, produit sur le corps nu d’un modele féminin produit une forte charge érotique;
ce mouvement d’une vision réitérative nous abuse ; telle une image subliminale, le cou de la jeune
femme apparaissant entre ses cuisses au moment de 1’enchainement de la séquence montée en
boucle, prend soudain des allures phalliques. Mirage ? effet d’optique ? Gioli nous rappelle a notre
lucidité devant 1’artifice. Allusion a son antithétique « L’Homme a la caméra » de Dziga Vertov,
I’expérimentaliste Gioli fait la démonstration avec « L’Uomo senza macchina da presa» que
’artiste a les moyens d’une maitrise totale de 1’instrumentation. Avec le sténopé - toutes sortes
d’objets peuvent faire office de chambre noire, de 1’ustensile de batterie de cuisine au boutons de
vestes,du biscuit salé a la propre main de ’artiste - Gioli reprend une des problématiques artistiques
essentielles de cette deuxiéme moitié du siecle, du corps comme vecteur d’un automatisme

*Dans un texte qu’il écrivit pour Lo schermo negato Cronache del cinema italiano non ufficiale de Sirio Liiginbiihl et
Rafael Perrota , 1976, Milano, ed. Shakespeare and Co., Gioli faisait remarquer que ses méthodes de travail avaient été
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psychique ou interface entre le psyché et 1’oeuvre. Nous sommes évidemment au coeur de
problématiques artistiques contemporaines. Faut-il le redire ? Le travail de Paolo Gioli n’a
¢videmment rien a voir avec je ne sais quelle nostalgie du passé. Gioli, comme Brakhage, et bien
d’autres, recherche une vision inédite dans laquelle ’image n’est plus 1’analogon de la chose
représentée mais bien la métonymie (un trope visuel) d’ un processus mental.

Cinéma et constructions mentales

Gioli, semblable en cela a Stan Brakhage, articule ses travaux plastiques autour d’une double
référence : la pensée philosophique de Ludwig Wittgenstein d’un coté et ’oeuvre littéraire de
Gertrude Stein de I’autre. Comme les textes de la célebre collectionneuse amie de Picasso, les
constructions iconiques de Gioli n’ont de sens qu’en tant que mécanismes mentaux.
« Thaumatografo » est caractéristique de cette tentative de représenter un état psychologique, une
pulsion . Les images se présentent sur un mode symbolique, en dehors de toute logique discursive.
Seule la mort, issue fatale et réalité parfaitement représentable, sera mise en scéne, dramatisée par
une image arrétée de la séquence de I’automobiliste défenestré accompagnée d’une sonnerie de
téléphone. La remise en cause de la représentation figurale -darstellung- chez Wittgenstein et
précisées dans « Investigations »° sert de fil d’Ariane dans le travail de Gioli : la manipulation de
ses images, 1’alternance du positif et du négatif, les effets de masques d’images, la prégnance de la
maticre, les mouvements érratiques des images confirment cette permanente quéte de la relation du
cogito et de I’imago, qu’il met en représentation par exemple, dans une séquence de « Il volto
inciso » ou I’image cinématographique se projette sur le front du personnage filmé. Gioli se livre ici
a une juxtaposition de 1I’image et de sa perception mentale, transmise au spectateur que nous
sommes par les grimaces ou mimiques de 1’acteur. Les images de Paolo Gioli refusent une
représentation contingente, orthonormée et isomorphique de la vision physiologique ; elles sont au
domaine iconique ce que les éructations d’Antonin Artaud furent au langage, le dépassement cher a
Wittgenstein du dépassement de soi-méme.

La représentation chez Gioli

En dépit du fait que I’expérience du voir prévaut sur le signifi¢, un certain nombre de thémes
taraudent I’ oeuvre cinématographique de Gioli de part en part : le désir, le corps, la mort, le voir.
Fait caractéristique, le cinéaste va généralement chercher les images de ses films autour de lui : ses
proches, le chat, la maison, le jardin ; ou s’il s’agit d’images « extérieures » récupérées (ce que nous
appelons dans le jargon « found footage »), celles-ci seront fréquemment repiquées a la télévision.
Il procede ainsi dans « Immagini disturbate da un intenso parassita » (1970) ; jouant de systémes de
caches et contre-caches, il réalise un film collagiste (y compris dans la bande sonore réalisée par
Pier Farri) ou se mélent imageries médicales, dessins animés, films. Ce n’est pas I’image-cinéma
qui est partie d’un ensemble plus vaste de nature vidéographique mais a l’inverse 1’image
¢lectronique comme fragment de I’image filmique. L’image télévisuelle s’inscrit dans le
déroulement du film par les pulsations lumineuses qu’elle produit car Gioli filme directement la TV
avec sa caméra sans se préoccuper des déphasages entre 1’image cinéma et 1’image vidéo créant
ainsi ces bandes horizontales noires qui donnent a I’image un effet de « pompages lumineux». Mais
ce sont ces multiples « imperfections techniques » -les décadrages des caches, les scintillements
d’images, leur instabilité méme qui créent chez Gioli toute la richesse visuelle et I’affirmation d’une
vision dynamique.

« Quando la pellicula ¢ calda » (1974) constitue un autre exemple intéressant de recyclage de found
footage. Comme son titre I’évoque avec ironie, Gioli a utilisé des images de films pornographiques
; de préférence des gros plans d’organes sexuels « au travail » que le cinéaste a tronqué par
I’utilisation qui lui est fréquente de I’effet de miroir, d’une image coupée verticalement par le
milieu. Obtenu par un jeu de caches et contre-caches, I’image est recomposée a partir de deux
demies images, 1'une des deux étant I’inversion de la deuxiéme. L’explication de ce procédé a son
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importance car Gioli y aura recours fréquemment dans ses films. Dans « Quando la pellicula.e
calday, le procédé produit des résultats prodigieux, faisant osciller en permanence 1’image entre une
représentation, que 1’on sait fausse mais acceptable mentalement -et nous sommes bien la dans la
problématique philosophique de Wittgenstein- et une représentation anamorphique aberrante. Ce
jeu sur la représentation des corps n’est pas sans rappeler le panthéon de 1’imagerie érotique
surréaliste ; cet effet miroir renvoie a certaines photographies célébres de Man Ray comme
« Demain », (1924) ; les aberrations morphologiques rappelent fortement les contorsions de la
poupée de Hans Bellmer et les distorsions optiques celles, céleébres, de Kertesz. Dans une partie de
ce film intitulée « pantomima du impudicizie o rita locale », Gioli explore avec brio cette lisiere
entre surréalité et réalité ou se confine une sublime ambiguité d’un geste onaniste presque parfait et
ou seule la main avec ses dix doigts vient nous rappeler que nous sommes devant un dispositif
totalement illusionniste. Mais au-dela d’une forte allusion a I’érotisme surréaliste et a ses
manifestations les plus sulfureuses, le film de Gioli joue avec beaucoup d’humour sur
I’iconographie pornographique et son détournement ; les scénes deviennent irrémédiablement
orgiaques; les étres et leurs organes se dédoublent pour des face-a-faces du plus bon effet comique.
Si Gioli choisit de moquer la perspectiva artificialis pour cette représentation du désir, il choisira
avec « Traumatografo » (1973) un parti-pris métaphorique pour la mort . Construction sémantique
de trauma (blessure) et grafein (écrire), allusion a un petit instrument d’amusement populaire du
début du XIX¢ siecle le thaumatrope qui mettait en évidence le phénomeéne de persistance
rétinienne, le film, en forme de collage, améne le spectateur devant une représentation de la pulsion
de mort. Pour y parvenir il va brasser de multiples images disparates venant tout aussi bien du
cinéma que de gravures du XVIIIe, de séquences home movies d’enfants en train de jouer que de
films de guerre ou encore d’imageries médicales. Pourtant de ce qui peut paraitre ainsi décrit
comme un fatras invraisemblable, émerge un sentiment fort de malaise ; preuve que tout cela prend
sens . Gioli réussit a communiquer dans ce film, I’irreprésentable de la poussée suicidaire de celui
qui est vaincu psychologiquement. Pour parvenir a cette représentation de 1’irrationnel, Gioli mettra
en oeuvre de multiples procédures filmiques ; transgressant les codes du montage au profit du
collage, curieusement la figure rhétorique de la mise en relation des plans (effet Koulechov)
fonctionne pleinement dans ce film. Gioli introduit une dimension personnelle, scandant le film de
dates a la maniére d’un journal. filmé.

Avec «Del tuffarsi e dell’annegarsi » (1972), Gioli fait de I’anti-koulechov et construit une
chorégraphie a partir d’une séquence d’un plongeur de « haut vol ». L’appel de I’athléte sur la
planche puis le renversement du corps en arriere et enfin la pénétration dans I’eau deviennnent avec
les manipulations sur I’image et leur dé-montage une allégorie au corps en mouvement, a la
maitrise du corps humain sur la pesanteur. Mais aprés nous avoir transporté de bonheur avec une
valse spatiale du plongeur, Gioli nous rappellera a la raison. Le ballet des images se fige soudain en
image fixe, démontrant ainsi que cette sublimation de la réalité n’est dG qu’a la mystification d’un
dispositif illusionniste, constitué¢ d’images photographiques.

problémes de perspectives

Walter Benjamin faisait remarquer, et avant lui Luigi Pirandello, cette similitude de 1’image
cinématographiée et de 1’image renvoyée par le miroir. Celui-ci en revanche établit une relation
personnelle, intime 13 ou le cinéma va déplacer cette image vers le public.” Gioli pose la question
avec récurrence dans son travail du miroir comme figure paradigmatique. Son retour aux dispositifs
primitifs, aux images des précurseurs est vraisemblablement le moyen de juger 1’état de 1’image
aujourd’hui. Car si Gioli revient au dispositif renaissant de la perspectiva artificialis et a la camera
obscura -prototype instrumental de la vision moderne- est-ce par fascination passéiste ou pour
affirmer une position critique sur 1’aporie de la représentation analogique dont Baudelaire se faisait
le chantre a propos d’un compte rendu du salon de 1859, manifestation ou pour la premiére fois la

"Walter Benjamin L’Oeuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité téchnique in Poésie et révolution, Dendel/Lettres
nouvelles, Paris, 1971



photographie fut présentée®. La réponse ne permet pas d’ambiguité. Le cinéaste revisite le dispositif
perspectif en tant que rationnalité logocentrique, qui fait finalement peu de cas d’une téléologie de
la lumiére chére a Gioli’. Il fait référence au dispositif perspectiviste de la « tavoletta » de
Brunelleschi dans « Immagini disturbate... », dans un photo-montage ou le regard du spectateur est
matérialisé par un angle de vision. Ce cone de vision se prend d’un mouvement copulateur dans
’oeil, qui n’aurait pas déplu a Georges Bataille, ’auteur en 1928 de « L’Histoire de ’oeil », ni au
sculpteur de la célébre « pointe a 1’oeil », Alberto Giacometti.

Toute cette problématique sur la représentation perspectiviste ne pouvait qu’amener Gioli a
s’intéresser aux mondes impossibles de Maurits Cornelis Escher, a qui il consacrera un film en
1991, « Metamorfoso ». Inutile de rappeler qu’Escher comme Gioli s’emploie & démontrer par des
constructions impossibles, I’imposture de la perspective renaissante. On retrouve ainsi des analogies
entre les écrans d’écrans chez Gioli et les espaces simultanés de Escher. Enfin Escher représente
une alternative passionnante au pré-cinéma, pour une représentation du mouvement en séquences d’
images fixes. Gioli a travaillé a partir de planches ou s’entrelacent deux espaces ou deux mondes ;
la dissolution de I’'un dans I’autre en dépit de figures statiques ont des parentés avec le fondu
enchainé cinématographique'® et le cinéaste s’attache & démontrer dans ce film le lien entre
mouvement et représentation statique d’une métamorphose.

constructions métaphoriques

Les films de Gioli, se refusant au naturalisme photographique, revendiquent une capacité de la
composition en tant que manifestation de I’imagination de I’artiste. Toutes les images sorties de sa
caméra ou de ses divers et multiples machines optiques opéreront une rupture analogique au profit
d’une prétention a la composition.

Dans « Quando la pellicula e calda» le dispositif de séparation de 1’image par le milieu produit
réguliérement au cours du film des représentations du sexe féminin. Rendant hommage a Luis
Bunuel dans « Quando ’occhio trema » (1988) , Gioli reprend la métaphore célébre de 1’oeil coupé
par le rasoir et de la lune traversée par le nuage effilé de la séquence introductive de Un Chien
andalou ». Gioli apporte sa contribution a I’interprétation de cette fameuse séquence, remplagant le
rasoir par un €pi de mais avec ses barbes évoquant inévitablement un phallus. Le film se construit
ainsi a partir d’une mise en abime d’images référentielles empruntée a 1’oeuvre de Buiuel .Une
mouche courant sur une photographie de 1’oeil, un oeil cousu'' font ainsi référence explicite aux
thémes qui hantent 1’oeuvre du cinéaste espagnol, en interprétations iconiques. Gioli reprend a son
compte les tropes visuels surréalistes : le couple oeil/sexe, voir/aimer, mais en invente également
lde nouveaux : I’oeil/le mamelon. Le gros plan d’un oeil entouré de ses poils cilaires est associé a la
volupté de la scéne d’étreinte des amants de L’Age d’or. Enfin il fait allusion fréquente a 1’oeil
pinéal de Bataille.

Spécialement les premiers films de Gioli se fondent sur une mise en abime auto-référentielle, de
nature tautologique de 1’image-cinéma et de son rapport a 1’écran. Gioli écrivit un certain nombre
de textes sur 1’écran; ceux-ci font apparaitre un double sentiment contradictoire, de fascination et
d’agacement. A I’inverse de I’expérience anglo-saxonne notamment qui amenérent certains
cinéastes a remplacer I’ensemble du dispositif de projection cinématographique par la conception
de piéces environnementales a partir d’images-cinéma, Gioli propose de libérer 1’écran-récepteur
d’images et objet de contemplation en I’introduisant comme élément constitutif de 1’image. Ses
premiers films révélent de nombreux niveaux d’images dans I’image et d’écran dans I’écran. Dans
« Immagini disturbate de un intenso parassita », tel un organisme vivant ou s’effectue en

Scf Peter Galassi « La peinture et I’invention d’un art » in L’Invention d’un art, collectif sous la direction de Alain
Sayag et Jean-Claude Lemagny, Paris, Centre Pompidou, 1989
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%oir les métamorphoses cinématographiques de Gioli sur des visages humains dans In volto inciso.

"tous les films de Gioli sont précédé d’une image représentant un visage les yeux bandés.



permanence ’échange gazeux donnant a celui-ci la vie, les morceaux d’images toutes fortement
connotées interviennent comme dans un ballet biologique parfaitement reglé.

Le champ référentiel dans les films de Paolo Gioli

Chaque film de Gioli renvoie souvent explicitement & une référence puisée dans le domaine
artistique du XIX et Xx¢& siecle. En premier chef, les anamorphoses pratiquées sur les images
conférent aux objet des formes anthropomorphiques (Profilo liquido, 1977 ou Traumatografo)
1973) des référents picturaux daliniens. Dans « Quando I’occhio trema », film entiérement construit
a partir des images et des thémes du Bunuel surréaliste, Gioli se livre a un pastiche de « L’Homme
a la caméra », reprenant a son compte la symbolique sexuelle de 1’image de Bunuel (allusion
onaniste chez Lya Lys le doigt band¢ dans « L’Age d’or ») pour projeter I’image trés connotée sur
I’oreille. Il construit ainsi un niveau sémantique supplémentaire, tout en réalisant visuellement un
dispositif métaphorique associant 1’image projetée au corps, association qui revient souvent dans
son oeuvre. Avec « Secondo il mio occhio di vetro » (1971), la référence iconique sera picassienne.
Dans « Piccolo film decomposto » (1986), Gioli se livre a un hymne au mouvement a partir des
images qu’il affectionne des précurseurs du cinéma. Toutes les images qu’elles soient fixes, isolées
ou séquentielles sont 1’alibi d’une cinétisation qui s’accompagne immédiatement d’un niveau
sémantique. Les images de Muybridge révelent une ambivalence qui n’apparaissait pas sur les
planches ; le corps, théme cher a Gioli devient mécanique et/ou érotique. Le mouvement donné aux
images par Gioli donnent aux difformités anatomiques photographiées par 1’hote de Stanford un
tour dramatique supplémentaire.

A propos du sténopé photographique, Gioli écrivait en décembre 1982 :« Ce choix est un défi entre
Niépce, le soleil et moi»' >, définissant ainsi une sainte trinité. Sa problématique des origines
revisitées, de ses hommages impurs aux précurseurs, renvoie de mon point de vue plus a une
dimension mystique, a une transcendence de la lumicre naturelle qu’a une ambivalence post-
moderne'’. Revenant a la source de I’image photonique pour ses photographies, Paoli Gioli a
construit ses films comme des syntagmes séquentiels d’empreintes photo-luminescentes.

Ceux-ci dépassent dans le débat sur le post-modernisme, cette fausse dialectique entre tradition et
modernité.
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2Paolo Gioli Hommage & Niepce 1833-1983, 1983, Chalon-sur-Saone, Musée Nicéphore Nipce.
" telle qu’elle peut exister dans ’architecture contemporaine qui se fonde sur une mixité de la modernité radicale et
des citations historiques.



