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In questo anno in cui si celebra il primo centenario del cinema - noi nel
paese dei fratelli Lumiére preferiamo parlare di primo secolo - sono molte
le questioni che si pongono per quanto riguarda il suo avvenire. La
televisione ha gia avuto ragione del grande schermo, in Italia ancor piu
che in Francia; quest'ultima sta combattendo come un Davide contro il
Golia hollywoodiano, il nuovo grande colonizzatore del pianeta, divenuto il
villaggio globale che ci aveva promesso Mac Luhan. Nel nome dei freddi
principi dell'economia, della redditivita e soprattutto nel nome delle
mutazioni profonde dei nostri comportamenti comunicazionali, ci viene
annunciata la prossima morte della settima arte, o piuttosto il suo
superamento. |l cinema ha generato un mostro, un mondo di decadimento
iconico dove trionfano volgarita e menzogna. Certi critici per bene
richiamano al sussulto, alla rottura storica , a una nuova "new wave",
rifiutandosi di vedere che all'interno di quella che comunemente viene
chiamata avanguardia cinematografica numerosi artisti hanno da lungo
tempo superato le contingenze dell'economia cinematografica per
elaborare un'attivita creatrice indipendente.

SITUAZIONE AUTARCHICA, ECONOMIA ANTI-INDUSTRIALE. Questa
situazione critica del cinema ha poco impatto su artisti come Paolo Gioli,
Jurgen Rebie, Tom Drahos o Métamkine, i quali hanno tutti la particolarita
d'aver preso le distanze dai costruttori di apparecchi, dai laboratori o
addirittura dai fabbricanti di superfici sensibili - inventando i loro propri
strumenti creativi. Paolo Gioli & stato sicuramente un precursore di questo
fenomeno che si sta sviluppando oggi, particolarmente in Europa, e che
mi porta a pensare che l'attuale minoranza intellettuale stia inventando un
cinema postindustriale, libero da contingenze consumistiche. Pittore e
serigrafo, Paolo Gioli si converte ai supporti foto-chimici, fotografia e
cinema, verso la fine degli anni '60, dopo un viaggio negli Stati Uniti nel
corso del quale incontra il New American Cinema e l'effervescente contro-
cultura americana degli ambienti universitari. Ricongiungendosi al
movimento italiano del cinema indipendente che si riunisce al Filmstudio
di Roma e dove lavorano personalita come Gianfranco Baruchello,
Massimo Bacigalupo o Alfredo Leonardi, lo sperimentalismo estremo
mette Gioli al margine di ogni fenomeno collettivo e contribuisce in
compenso in grande misura alla perennita della sua attivita artistica .

Gioli é fotografo e cineasta come Picasso e Braque erano pittori e scultori
mentre realizzavano i loro meravigliosi collages cubisti assemblando pezzi
eterocliti recuperati tra le cose che avevano intorno.

Per lui, tutti i mezzi sono validi per catturare la luce (naturale) e



addomesticarla sulla superficie sensibile, sia questa lastra fotografica o
pellicola filmica. La poverta dei mezzi utilizzati e l'aiuto infaticabile del suo
amico e mecenate Paolo Vampa hanno fatto di Gioli uno di quei rari
cineasti indipendenti scampati agli anni '80.

DALL'UOMO CON ALL'UOMO SENZA MACCHINA DA PRESA. A partire
dall'acquisto della sua prima macchina da presa Bolex, Gioli conferisce
all'apparecchio le funzioni estensive di riprese, di effetti speciali, di
stampatrice analoga a quella praticata all'inizio del cinema dagli operatori
Lumiére. La macchina diventa per l'artista un laboratorio portatile, uno
studio ambulante che consente di fare riprese, di comporre immagini e di
effettuarne lo sviluppo chimico in un procedimento integrale, indipendente,
quali che siano le situazioni. Questo ritorno al primitivismo
cinematografico non fu una posizione ideologica di partito preso, quanto
piuttosto la vendetta dell'artista sulla tecnologia perché questa diventi I'eco
della sua inventiva , riprendendo l'augurio espresso da Theo Van Doesburg
- ma raramente realizzato - di un necessario adattamento della tecnica
cinematografica alla dinamica plastica.

Ma non ci sono tecniche sperimentate in fotografia che Gioli non abbia
tentato nel cinema. Cosi il fotofinish, tecnica che appartiene alla
metodologia del fotodinamismo di Anton Giulio Bragaglia, con la quale egli
crea anamorfosi sui corpi, con risultati vicini ad un Ducos du Hauron,
produrra per il cinema Filmfinish (1986-'89), un film duale bello da vedere
sia su pellicola cinematografica che in proiezione tradizionale. Allo stesso
modo l'artista adottera per i suoi film la tecnica del foro stenopeico messa
a punto nel 1969, superando tutte le esperienze precedenti che gia
tentavano di respingere le costrizioni della tecnologia. Numerosi cineasti
sperimentali hanno sovvertito tutto quanto il mezzo era riuscito ad imporre
nell'laccademismo artistico. Marie Menken aveva fatto ammettere
I'espressivita del movimento di immagini riprese con la camera a mano;
Jonas Mekas ha imposto l'estetica della sotto o sovraesposizione delle
immagini rifiutandosi di utilizzare la fotocellula a vantaggio dell'acutezza
del proprio occhio; Stan Brakhage, infine, fornisce alcune suggestioni in
una delle opere basilari del cinema underground, Metaphors on Vision,
concludendo nel cinema i primi stadi dell'lmpressionismo pittorico,
denunciando questi post card effects (salon painting) (effetti cartolina,
pittura da salon) . Questi sono alcuni tra i piu celebri fondamenti della
liberazione dell'artista moderno dal mezzo cinematografico e dalle
convenzioni legate al suo utilizzo. Queste differenti modalita passano perd
attraverso il ricorso alla camera e alle sue possibilita d'intervento sulla
ripresa: velocita, filtri, esposizioni, etc. La macchina da presa diventa una
specie di cappello del cineasta trasformato in mago. Ma nessuno come
Gioli ha proposto costruzioni alternative alla macchina da presa! Gioli
utilizza il foro stenopeico che permette - senza l'ausilio di attrezzi ottici



(lenti) - la formazione di un'immagine sul fondo della camera obscura
dotata di un piccolo foro attraverso il quale passa la luce. Con L'uomo
senza macchina da presa (1973-'81-'89), film stenopeico dedicato allo
scienziato olandese Rainer Gemma Frisius, Gioli ci trasporta in un altrove,
un mondo immaginario nel cuore del dispositivo prospettico, la dove
avviene il miracolo del "modo in cui" si formano le immagini; come se
improvvisamente noi fossimo immersi in un'immensa camera obscura.
Non é forse questo il ritorno al mondo primordiale di Cézanne, quello che
Merlau-Ponty chiamava il primo atto filosofico, il ritorno al mondo vissuto
al di qua del mondo obiettivo?' Ben lontano dall'effetto cartolina di cui parla
Brakhage, proviamo un'infantile meraviglia per immagini esili, fragili.
Sostituire la macchina da presa con un lungo tubo con 150 fori stenopeici
ognuno dei quali impressiona uno dei 150 fotogrammi della pellicola
impone sequenze corte e ripetitive che il cineasta mette a profitto. Lo
spostamento del punto di vista imposto dal tubo sul corpo nudo di una
modella genera una forte carica erotica; questo movimento di una visione
reiterativa ci inganna; simile a un'immagine subliminale, il collo della
giovane donna apparendo tra le sue cosce al momento della
concatenazione della sequenza montata circolarmente prende
improvvisamente un'aura fallica. Miraggio? Effetto ottico? Gioli ci ricorda
la nostra razionalita davanti all'artificio. Alludendo al suo antitetico
L'Homme a la camera (L'uomo con la macchina da presa) di Dziga Vertov,
lo sperimentatore Gioli dimostra con L'uomo senza macchina da presa che
I'artista dispone dei mezzi per una totale padronanza degli strumenti. Con
il foro stenopeico (qualsiasi oggetto puo fare la funzione di camera
obscura, dall'utensile di cucina ai bottoni di una giacca, dal cracker alla
mano stessa dell'artista) Gioli riprende una delle problematiche artistiche
essenziali di questa seconda meta del secolo: il corpo come vettore di un
automatismo psichico o come interfaccia tra la psiche e l'opera.

Siamo evidentemente al centro delle problematiche artistiche
contemporanee. Occorre ripeterlo? Il lavoro di Paolo Gioli non ha
evidentemente nulla a che vedere con una qualche nostalgia del passato.
Gioli, come Brakhage, e molti altri, ricerca una visione inedita nella quale
limmagine non €& piu l'analogon della cosa rappresentata quanto la
metonimia (un topos visivo) di un processo mentale.

CINEMA E COSTRUZIONI MENTALI. Gioli, simile in questo a Stan
Brakhage, articola i suoi lavori plastici attorno ad un doppio riferimento: il
pensiero filosofico di Ludwig Wittgenstein da un lato e l'opera letteraria di
Gertrude Stein dall'altro. Come i testi della celebre collezionista amica di
Picasso, le costruzioni iconiche di Gioli non hanno senso salvo che come
meccanismi mentali.

Traumatografo € il tentativo caratteristico di rappresentare uno stato
psicologico, un impulso. Le immagini si presentano in modo simbolico, al



di fuori di ogni logica discorsiva. Solo la morte, conclusione fatale e realta
perfettamente rappresentabile, verra messa in scena, drammatizzata con
I'immagine fissa della sequenza dell'automobilista defenestrato
accompagnato da un suono di telefono. La rimessa in causa della
rappresentazione figurativa - Darstellung di Wittgenstein, precisata nelle
Ricerche filosofiche - serve come filo d'Arianna nel lavoro di Gioli: la
manipolazione delle immagini, I'alternanza di positivo e negativo, I'effetto
maschera delle immagini, la pregnanza della materia, i movimenti erratici
delle immagini confermano questa ricerca della relazione del cogito e
dell'imago, che egli rappresenta, per esempio, in una sequenza de |l volto
inciso, dove limmagine cinematografica si proietta sulla fronte del
personaggio filmato. Gioli procede qui a una giustapposizione
dell'immagine e della sua percezione mentale, trasmessa allo spettatore
che noi siamo dalle smorfie o dalla mimica dell'attore.

Le immagini di Paolo Gioli rifiutano una rappresentazione contingente,
ortonormale ed isomorfica della visione fisiologica; esse sono per il regno
iconico cio che le eruttazioni di Antonin Artaud furono per il linguaggio, il
sorpasso caro a Wittgenstein del sorpasso di se stesso.

LA RAPPRESENTAZIONE IN GIOLI. A dispetto del fatto che I'esperienza
del vedere prevale sul significato, un certo numero di temi tormentano
l'opera cinematografica di Gioli da parte a parte: il desiderio, il corpo, la
morte, il vedere. E' caratteristico il fatto che il cineasta vada generalmente
a cercare le immagini dei suoi film attorno a se stesso; i suoi prossimi, il
gatto, la casa, il giardino o, se si tratta di immagini "esterne" recuperate
(quelle che noi chiamiamo in gergo foundfootage), queste sono spesso
prese dalla televisione. In Immagini disturbate da un intenso parassita
(1970) egli procede allo stesso modo; utilizzando sistemi di maschere e
contro-maschere, realizza un film-collage (compresa anche la colonna
sonora realizzata da Pier Farri) dove si confondono iconografia medica,
disegni animati, film. Non €&, questa, limmagine-cinema parte di un
insieme piu vasto di natura videografica ma, al contrario, l'immagine
elettronica come frammento dell'immagine filmica. L'immagine televisiva
si inserisce nello svolgimento del film attraverso gli impulsi luminosi che
essa produce in quanto Gioli filma direttamente la televisione con la sua
camera, senza preoccuparsi dello sfasamento tra l'immagine
cinematografica e lI'immagine video, creando cosi delle bande orizzontali
nere che danno all'immagine un effetto di "pompaggio luminoso". Ma sono
queste molteplici "imperfezioni tecniche" - le disinquadrature delle
maschere, gli scintillii delle immagini, la loro instabilita stessa - a creare in
Gioli la ricchezza visiva e I'affermazione di una visione dinamica.

Quando la pellicola & calda (1974) € un altro interessante esempio di
riciclaggio di found footage. Ironicamente, il titolo gia evoca I'utilizzo da
parte di Gioli di immagini tratte da film pornografici: di preferenza, primi



piani di organi sessuali "all'opera" che il cineasta ha troncato mediante
l'utilizzo per lui frequente dell'effetto specchio, di un'immagine tagliata
verticalmente nel mezzo. Ottenuta I'immagine con un gioco di maschere e
contro-maschere, essa viene ricomposta partendo dalle due semi-
immagini che sono la prima l'inversione della seconda. La spiegazione di
questo procedimento ha la sua importanza perché Gioli vi fara spesso
ricorso nei suoi film. In Quando la pellicola &€ calda il procedimento da
risultati prodigiosi, facendo oscillare costantemente l'immagine tra una
rappresentazione che si sa essere non esatta ma mentalmente accettabile
- ed ecco che siamo proprio dentro la problematica filosofica di
Wittgenstein - ed una rappresentazione anamorfica aberrante. Questo
gioco sulla rappresentazione dei corpi non avviene senza ricordare il
pantheon dell'iconografia erotica surrealista; I'effetto specchio rimanda a
certe celebri fotografie di Man Ray come Demain (1924); le aberrazioni
morfologiche ricordano fortemente le contorsioni della bambola di Hans
Bellmer e le distorsioni ottiche, quelle celebri di Kertész. In una delle parti
del film intitolata Pantomima di impudicizie o rito locale Gioli esplora con
brio lo spazio tra surrealta e realta dove si confina I'ambiguita sublime di
un gesto onanista pressoché perfetto e dove soltanto la mano con le sue
dieci dita ci ricorda che siamo davanti ad un congegno totalmente
illusionista.

Al di la di una forte allusione all'erotismo surrealista ed alle sue
manifestazioni piu sulfuree, il film di Gioli gioca tuttavia con grande
humour con l'iconografia pornografica e la sua deviazione; le scene si
fanno irrimediabilmente orgiastiche; gli esseri ed i loro organi di sdoppiano
in faccia-a-faccia di grande effetto comico. Se Gioli sceglie di burlarsi
della perspectiva artificialis per questa rappresentazione del desiderio, con
Traumatografo (1973) scegliera per la morte un partito preso metaforico.
Costruzione semantica di trauma (ferita) e grafein (scrivere), allusione ad
un piccolo strumento di divertimento che ebbe una certa popolarita
all'inizio del XIX secolo, il taumatropio, che metteva in evidenza |l
fenomeno della persistenza retinica, il film, sotto forma di collage, mette lo
spettatore davanti a una rappresentazione dell'impulso di morte. Per
arrivarci si mescolano immagini multiple contrastanti che provengono sia
dal cinema che da incisioni del XVIIl secolo, da sequenze di video
amatoriali di bambini che giocano, da film di guerra o dall'iconografia
medica. Da quello che pud sembrare descritto come un guazzabuglio
inverosimile, emerge un sentimento di forte malessere, a riprova del fatto
che tutto questo acquista un senso. In questo film Gioli riesce a
comunicare la parte irrappresentabile della spinta suicida di colui che &
psicologicamente sconfitto. Per arrivare a questa rappresentazione
dell'irrazionale, Gioli mettera in opera vari procedimenti filmici:
trasgredendo alle regole del montaggio a vantaggio del collage,



curiosamente in questo film la figura retorica della messa in relazione dei
piani (effetto Koulechov) funziona appieno. Gioli introduce una dimensione
personale, ritmando il film con date come fosse un giornale filmato. Con
Del tuffarsi e dell'annegarsi (1972) Gioli fa I'anti-Koulechov, e costruisce
una coreografia partendo da una sequenza di un tuffatore "d'alto livello". Il
rimbalzo dell'atleta sul trampolino e poi il rovesciamento del corpo
all'indietro ed infine la penetrazione nell'acqua diventano, con le
manipolazioni sull'immagine e il loro smontaggio, un'allegoria del corpo in
movimento, della padronanza del corpo sulla pesantezza. Tuttavia, dopo
averci riempiti di gioia con la danza spaziale del tuffatore, Gioli ci riporta
alla ragione. |l balletto di immagini si ferma improvvisamente in
un'immagine fissa, dimostrando cosi che una tale sublimazione della
realta non & dovuta che alla mistificazione di un dispositivo illusionista,
costituito da immagini fotografiche.

PROBLEMI DI PROSPETTIVA. Walter Benjamin, e prima di lui Luigi
Pirandello, faceva notare la similitudine dell'immagine

cinematografica e dell'immagine rimandata dallo specchio. Questo
stabilisce una relazione personale, intima mentre il cinema

sposta questa immagine verso il pubblico. Gioli pone spesso nel suo
lavoro la questione dello specchio come figura paradigmatica. Il suo
ritorno agli apparecchi primitivi, alle immagini dei precursori &
verosimilmente il mezzo per giudicare lo stato dellimmagine di oggi. Se
Gioli torna al meccanismo rinascimentale della perspectiva artificialis e
alla camera obscura - prototipo strumentale della visione moderna - & per
fascino passatista o per affermare una posizione critica sull'aporia della
rappresentazione analogica della quale si fece cantore Baudelaire a
proposito di un resoconto sull'esposizione del 1859, manifestazione
durante la quale per la prima volta venne presentata la fotografia . La
risposta non permette alcuna ambiguita. |l cineasta rivisita il dispositivo
prospettico come razionalita logocentrica, che finalmente da poca
importanza a una teleologia della luce cara a Gioli . Fa riferimento al
dispositivo prospettico della "tavoletta" di Brunelleschi in Immagini
disturbate da un intenso parassita, in un fotomontaggio dove lo sguardo
dello spettatore viene materializzato dall'angolo della visuale. Si prende
questo cono visivo da un movimento copulatore nell'occhio che non
sarebbe dispiaciuto ne a Georges Bataille, autore nel 1928 della Storia
dell'occhio, ne allo scultore della celebre pointe a I'oeil, Alberto Giacometti.
Tutta questa problematica relativa alla rappresentazione prospettica non
poteva che portare Gioli ad interessarsi ai mondi impossibili di Maurits
Cornelius Escher, al quale consacrera un film nel 1991, Metamorfoso.
Inutile ricordare che sia Escher che Gioli si impegnano per dimostrare,
attraverso costruzioni impossibili, l'inganno della prospettiva
rinascimentale. Si ritrovano cosi analogie tra gli schermi di schermi di



Gioli e gli spazi simultanei di Escher. Alla fine, Escher rappresenta
un'alternativa appassionante al pre-cinema, per una rappresentazione del
movimento in sequenze d'immagini fisse. Gioli ha lavorato partendo da
lastre dove si intrecciano due spazi o due mondi; la dissoluzione dell'uno
nell'altro a dispetto delle figure statiche ha una parentela con la
dissolvenza incrociata cinematografica ed il cineasta cerca di dimostrare
in questo film il legame tra movimento e rappresentazione statica di una
metamorfosi.

COSTRUZIONI METAFORICHE. | film di Gioli, rifiutando il naturalismo
fotografico, rivendicano una capacita di composizione in

quanto manifestazione dell'immaginazione dell'artista. Tutte le immagini
uscite dalla sua camera o dalle sue diverse e molteplici macchine ottiche
produrranno una frattura analogica a vantaggio di una rivendicazione della
composizione.

In Quando la pellicola & calda il dispositivo di separazione a meta
dell'immagine produce con regolarita nel corso del film delle
rappresentazioni del sesso femminile. Rendendo omaggio a Luis Bunuel in
Quando I'occhio trema (1989), Gioli riprende la celebre metafora dell'occhio
tagliato dal rasoio e della luna attraversata da una nuvola sottilissima della
sequenza introduttiva di Un chien andalou. Gioli porta il suo contributo
all'interpretazione di questa famosa sequenza sostituendo il rasoio con
una pannocchia di mais con le relative barbe, evocando inevitabilmente un
fallo. Il film si costruisce cosi partendo dalla messa al baratro di immagini
di riferimento prese a prestito dall'opera di Bunuel. Una mosca che corre
sulla fotografia di un occhio, un occhio cucito si riferiscono cosi
esplicitamente ai temi che ossessionano l'opera del cineasta spagnolo, in
interpretazioni iconiche. Gioli riprende per proprio conto i topoi visivi
surrealisti: la coppia occhio/sesso o vedere/amare, e ne inventa anche di
nuovi: l'occhio/il capezzolo. Il primo piano di un occhio contornato dalle
ciglia viene associato alla volutta dell'abbraccio di due amanti in L'Age
d'or. Infine, allude frequentemente all'occhio pineale di Bataille. Sono
specialmente i primi film di Gioli a fondarsi su una messa al baratro
autoreferenziale, di natura tautologica dellimmagine cinematografica e del
suo rapporto con lo schermo. Gioli scrive un certo numero di pezzi sullo
schermo che esprimono un doppio sentimento contraddittorio, di fascino e
di irritazione. Contrariamente, in particolare, all'esperienza anglosassone
che ha portato alcuni cineasti a sostituire l'insieme del dispositivo di
proiezione cinematografica con la concezione dei pezzi ambientali
partendo da immagini cinematografiche. Gioli propone di liberare lo
schermo-ricettore di immagini ed oggetti da contemplare introducendolo
come elemento costitutivo dell'immagine. | suoi primi film rivelano
numerosi livelli d'immagini nell'immagine e di schermo nello schermo. In
Immagini disturbate da un intenso parassita, come un organismo vivente



nel quale avviene permanentemente lo scambio gassoso che gli da la vita,
i frammenti d'immagine tutti fortemente connotati intervengono come in un
balletto biologico perfettamente organizzato.

IL CAMPO REFERENZIALE NEI FILM DI PAOLO GIOLI. Ognuno dei
film di Gioli rimanda esplicitamente a un riferimento preso dal campo
artistico del XIX e XX secolo. In primo luogo, le anamorfosi praticate sulle
immagini, che conferiscono all'oggetto forme antropomorfe (Profilo liquido,
1977 o Traumatografo, 1973) dei referenti pittorici daliniani. In Quando
l'occhio trema, film interamente costruito partendo da immagini e da temi
del Bunuel surrealista, Gioli si abbandona a un pastiche di L'uomo con
macchina da presa, riprendendo a sua volta il simbolismo sessuale
dell'immagine di Bunuel (allusione onanista da Lya Lys, il dito bendato in
L'Ago d'or) per proiettare l'immagine ben connotata sull'orecchio. Egli
costruisce cosi un livello semantico supplementare, con il realizzare
visivamente un dispositivo metaforico associando l'immagine proiettata al
corpo, associazione che ritorna spesso nella sua opera. Con Secondo il
mio occhio di vetro (1972) il riferimento iconico sara picassiano. In Piccolo
film decomposto (1986) Gioli si abbandona ad un inno al movimento
partendo dalle immagini predilette dei precursori del cinema. Tutte le
immagini, siano esse fisse, isolate o sequenziali sono l'alibi di una
cinetizzazione che si accompagna immediatamente al livello semantico.
Le immagini di Muybridge rivelano un'ambivalenza che non compare sulla
lastra; il corpo, tema caro a Gioli, diventa meccanico e/o erotico. Il
movimento che Gioli da alle immagini a sua volta da alle difformita
anatomiche fotografate dall'ospite di Stanford una piega drammatica
supplementare. Nel dicembre 1982, a proposito del foro stenopeico, Gioli
scrisse: "Questa scelta & una sfida tra Niépce, il sole e me" definendo
impuri omaggi ai precursori, dal mio punto di vista rimanda piu ad una
dimensione mistica, a una trascendenza della luce naturale che ad
un'ambivalenza post-moderna . Ritornando all'origine dell'immagine
fotonica per le sue fotografie, Paolo Gioli ha costruito i suoi film come dei
sintagmi sequenziali di impronte foto-luminescenti. Nel dibattito sul post-
modernismo, questi film superano la falsa dialettica tra tradizione e
modernita.

"Paolo Gioli. Fotografie, dipinti, grafica, film", Roma 1996
Catalogo ART&, Arti Grafiche Friulane



