Gioli, le flegme et la paranoia

Paolo Gioli a depuis quarante ans expérimenté des processus de composition de I’image et
du son au cinéma, dont I’analyse est a évaluer dans le contexte d’un langage commun, ou si
I’on préfére d’une vulgate. Quand a la fin des années 60, il commence a faire des films, le
langage cinématographique reste inféodé a la théorie de la sémiologie : découpage spatial et
temporel, lois du montage et du raccord fondent sa syntaxe. La ré-invention du cinéma en
un langage primordial que l’auteur qualifiera lui-méme de « flux cinématique » et ou
I’histoire est celle de I’auteur dans son rapport culturel et intellectuel, intime, obsessionnel et
charnel place Gioli au rang des hérétiques. Or cette sémiologie du cinéma a largement
reculé, sous les coups de boutoirs des langages grands publics de la vidéo, de I’internet et
du multi media. Aujourd’hui les images dans 1’image, les effets miroirs, les positifs négatifs
peuvent (théoriquement) se fondre dans un langage de I’image contemporaine, nous
obligeant a réviser notre propre analyse de I’ceuvre de Paolo Gioli.

Gioli est resté fidele au méme matériel, une caméra bolex 16mm offerte par Paolo Vampa
en 1969. Cette remarque n’a pas de visée fétichiste de ma part; cependant cette caméra
mécanique de I’age du cinéma muet que I’on remonte comme une horloge, et qui fut
I’instrument emblématique de toute 1’avant-garde cinématographique depuis Maya Deren,
Sidney Peterson et bien siir Jonas Mekas, a permis toutes sortes d’ expérimentations sur 1’
image, dont les paramétres étaient ainsi a portée de main : un véritable laboratoire portatif.
Cet instrument, comme tout instrument, produit ses propres formatages: les modules
temporels de 2’45 correspondant & un bobineau de 30 métres de 16mm, le voile de début et
fin de bobines ; Warhol en fait ainsi une sorte de standard du portrait filmé avec ses Screens
Tests. Les images produites par Paolo Gioli sont formatées a la mécanique de I’instrument,
conformes a la machine qui les produit. Elles ne glissent pas, elles se décalent et se recalent,
sortent des griffes, déraillent, sautillent ; elles ne se brouillent pas (au sens de brouillard),
elles se télescopent. C’est la mécanique de la machine a coudre permettant le défilement de
la bande, c’est la mécanique de la coupure du flux visuel en unités autonomes ; c’est la
mécanique d’inversion et de retournement permettant la restitution de [I’illusion du
mouvement.

Alors que les cin€astes structurels ont « démonté » le cinéma congu comme substitut de la
réalit¢ —la mimesis -, Gioli a choisi de démonter la machine ; preuve s’il en est que la nature
de I'image passe par le primat de ’instrument. Le démontage chez Gioli est le plus radical
jamais entrepris ; il est transgressif. L’intégrité de ’appareil de prises de vues, avant Gioli,
ne semblait devoir ne jamais étre remis en cause, comme si le démontage signifiait la perte
irrémédiable de 1’« effet cinéma ». Paolo Gioli a su montrer que des lors qu’il y avait une
projection cinématographique, le flux cinématique s’orientait immanquablement comme
’aiguille de la boussole, vers une sorte de nord ou de « masse critique », une convergence
de I’hétérogene vers ’harmonie du mouvement. Paolo Gioli a donc démonté 1’instrument
de prises de vues savamment et méticuleusement mis au point dans le dernier quart du
XIXe siecle, piece apres piece : une fois 1’obturateur avec Filmfinish, une autre fois la partie
optique de la machine pour la remplacer un simple trou d’épingle avec Film stenopeico.



Jai parlé dans un précédent texte du paradigme du filtre dans les films de Gioli, qui
m’apparaissaient étre toujours des restitutions de vision «au travers de». L’adage
populaire dit qu’il faut « voir grand », signifiant avoir de I’ambition. Le cinéma donne a
voir grand, trés grand méme ; cette caractéristique de la projection sur écran a largement
influencé les autres arts, et les arts plastiques en particulier. Les peintres ont ressenti le
besoin de répondre au défi de la monumentalité proposé par le cinéma. Cependant, pour
donner a voir grand au cinéma, 1’opérateur regarde par un premier interstice - I’ceilleton de
la caméra-, une restitution borgne et miniaturisée de ce qui sera impressionné sur la
pellicule. Les premieres images en mouvement ont été apergues au travers de la fente d’un
tambour (un zootrope), sur un petit morceau de miroir (phénakistiscope), sur un petit rond
de carton (un thaumatrope). Le regard subreptice souvent assimilé au trou de serrure,
participe grandement de la magie de ce dispositif. Il s’agit d’un rapport inversé au sens
arithmétique du terme, entre I’immensit¢ du macrocosme et le point de passage, le trou
d’aiguille ou le sténopé, au travers duquel les rayons transitent pour se retourner et
impressionner une image de la réalit¢ sur la surface sensible. L’engloutissement de
I’infiniment grand dans 1’infiniment petit est pour le moins troublant. C’est 1’absorption ou
la consommation du macrocosme dans un microcosme synaptique, que Dali nous a décrit
dans Impressions de la haute Mongolie —-Hommage a Raymond Roussel- (1976, réalisé
par Jos¢ Montes Baquer) ou le catalan faisait la démonstration d’une sorte d’ubiquité du
Monde, pouvant étre décrit dans toute sa complexité, au travers d’un simple stylo, grace a
la méthode paranoiaque-critique.

Gioli implique le corps, le sien, dans le processus d’¢laboration de ses images, comme si le
recours au corps légitimait la validité intellectuelle et artistique de ses processus. Cinéma
sans machine, ’homme sans caméra, mais cinéma-corps. Nous tenons de Marshall Mac
Luhan le principe d’une caméra comme prothése d’un corps devenu artificiel, d’un corps
instrumentalisé a la maniere de Stelarc. L’instrument a disparu chez Gioli pour un cinéma
dans le creux de la main transformé en chambre noire, obturateur, sténopé. Les année 70
avaient vu apparaitre la « caméra paluche » , si petite que le corps 1’oubliait au bout de la
main, mais nous étions encore dans une perspective du corps assisté ou greffé¢ avec une
machine. La caméra de Gioli est corps, lovée dans le creux de la main. Imaginons un instant
le geste qui est celui primordial de la préemption, de la cueillette. Gioli cueille ainsi ses
images.

Si le propre corps de I’artiste se substitue a la machine, celui de sa femme est I’objet de
prédilection de son imaginaire €rotique. L’absence de la machine en tant qu’interface
refroidissante exacerbe le rapport du cinéaste a son modele pour ’amener a une intimité
extréme, vers un corps a corps. Film stenopeico met en ceuvre la proximité voyeuriste du
peep show, du corps désiré a fleur d’ceil et a portée de main. L’échange n’est plus dans une
dimension symbolique, mais dans un échange sensoriel ; il est dans la promiscuité de la vue
et de ’odorat, de la couleur de la peau, de sa chaleur et de son odeur. La caméra sténopé
bouscule les ordres sensoriels du visuel, de I’haptique et de 1’odoratif. A la maniere des
photographes mediumniques qui cherchaient la trace inscriptible sur la surface sensible de



phénomenes invisibles tels que le champ magnétique, le rayonnement ou I’aura, et dans
une lignée duchampienne a laquelle il n’échappe jamais, Gioli a réalisé¢ des empreintes de
sexe féminin sur la surface sensible. Marcel Duchamp avait moulé le sexe féminin (Feuille
de vigne femelle) vraisemblablement dans une perspective de dépassement de la puissance
de scandale du tableau de Courbet L origine du Monde, en fournissant une empreinte
négative, ou la maticre pénétre la fente ; la matiere y est phallique et désirante. Gioli fait le
pari d’une image photochimique pour laquelle la chaleur et le liquide séminal du sexe
féminin participent du travail chimique; la vulve en tant que chair désirante se fait
incarnation de I’image.

Gioli a fait plusieurs films a partir de séquences de films X auxquelles il applique ses
processus de décomposition de I'intégrit¢ de I’image et de sa puissance mimétique :
décalages et décadrages viennent ainsi sauver I’image de son naufrage pornographique.
Mais le film a la charge érotique la plus forte est incontestablement Filmstenopeico car c’est
un film du corps a corps, du corps du cinéaste au corps de son modele. En I’absence
d’appareillage froid, la mariée et le célibataire convolent en justes noces. On peut
légitimement se demander pourquoi I’'image  au sténopé avec ses « aberrations »,
légerement floue et déformée (ou plutdt non corrigée) pouvait dégager autant d’émotions.
Le paradigme du Peep show bien slr, qui a par rapport a ’image cinématographique,
Iintimit¢ de 1’approche du corps exposé, de ses odeurs, de son animalit¢, mais
vraisemblablement domine 1’est un atavisme, d’une émotion primale issu de I’enfance
d’avoir regardé I’interdit au travers du trou ou de I’interstice.

Le cinéma produit deux catégories de cécité : I’éblouissement et I’obscurité. Les alternances
de positifs et négatifs dans les films de Gioli en montrent I’interchangeabilité. Gioli est
cependant obsédé par les ténebres (il buio) ; un mélange de fascination et de terreur. Des
ténebres apparaissent ses images ; vers les ténebres, les Sconosciuti semblent retourner. Si
Gioli a souvent évoqué la mort omniprésente avec Filmarylin ou Traumatografo par
exemple, et au travers de celle-ci la dialectique téméraire de la disparition physique et de la
mémoire, il semble avec Volto Sorpreso al buio, film composé a partir des Sconoscuiti,
répondre définitivement de 1’inanité de la fonction conservatoire de 1’image photographique
(sa fonction d’immortaliser le réel), quand celle-ci est rapportée a sa propre dégradation
physique ; la mort de I’'image qui sera la seconde mort des modeles produit un flux
cinématique assimilable a un squelette photographique.

Quand Gioli dédie un film, il fait un commentaire sur une ceuvre qui l'interpelle : un
commentaire sans mots, un commentaire visuel. Ces commentaires, qu’ils concernent
Muybridge, Eakins, Duchamp, Rothko, ou Bert Stern, convergent sur ce que 1’on pourrait
appeler, pour paraphraser Edouard Glissant un Tout-monde cinéma du thaumaturge Paolo
Gioli. Cette posture paranoiaque nous démontre qu’il y a chez Gioli une curieuse alchimie
personnelle, entre Dali et Marcel Duchamp.



