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Paolo Gioli ha iniziato la sua attività pubblica come incisore. Chi ha 
detto che il segno non è fonte di luce? Rembrandt lo smentisce una 
volta per tutte. Provinciale della bassa padana (solitudine, abbandono, 
disperazione, follia), pessimo allievo di ogni scuola, ha una mano per 
disegnare che si esplicita. Virtuosismo inusitato, inspiegabile, che parla 
di sé. Un maestro a Rovigo, poi Venezia. Maestri remoti: quei Cima da 
Conegliano, quei Palma, quelle loro luci inesplorate. Inesplorabili? Che 
senso ha la storia di una artista? Tanto si trasforma e si perde, diventa 
una altra cosa. Ma la tentazione dei percorsi irradianti dalla « cosa » 
tocca anche la vita. Conta davvero che, ragazzo, Gioli abbia amato 
Tintoretto mediato dagli impeti contemporanei di Vedova, che se ne sia 
distaccato per furore, tradotto in evasione, e a New York abbia guardato 
Warhol con sfida? Quella della luce è una questione europea, un fatto 
mediterraneo e di mare del nord: credo nasca dal vibrare su un territorio 
di due intensità luminose dai timbri diversi. Sarà per questo che la 
fotografia e il cinematografo appartengono entrambi all'Europa, dove 
sono nati Delaunay e Duchamp Villon. Poi il mondo si spalanca e c'è 
Rotko. Qui, nel nostro paese, c'è stata un'avanguardia che ha lavorato 
sulla luce, quella futurista. E' con una citazione che inizia l'attività 
postamericana di Gioli negli anni settanta. Una citazione involontaria da 
Balla. Il resto lo dicono per esteso le opere e l'artista può restarne fuori, 
chiuso in una camera oscura. O uscire alla luce, in ogni caso 
indipendentemente da esse. Il problema, per chi si ponga criticamente 
nei confronti dell'arte contemporanea, non è quello della scelta, quanto di 
come essa avvenga, per quale mediazione. In ogni mediazione entra il 
rapporto con l'artista sovente sovrapponendosi all'opera, alterando 
l'intesa, contaminandola. Con ogni artista contemporaneo si vive una 
relazione doppia e a volte antagonista. Sovente ci si chiede quale 
sarebbe la vita dell'opera separata da quella del suo autore. E' a volte il 
nostro rifiuto, la negazione della presenza dell'artista, che ci aiuta a 
spostare sull'opera l'interesse integro e permette una convalida, un 
riconoscimento. All'inizio degli anni settanta le opere di Gioli intendono 
rappresentare, graficamente, i raggi luminosi a partire da una fonte di 
luce, indicando i singoli percorsi come parabole di moti prevedibili. Si 
crea una figura che è generata dalla luce i cui limiti geometrici sono 
quelli del fascio luminoso. Un'altra fonte di luce, contrapposta, genera 
traiettorie equivalenti che si intersecano alle altre: altre figure hanno 
origine. E' il principio del cinematografo, che viene subito dopo. Viene 
negli anni in cui l'avanguardia italiana, da Barruchello a Patella, si era già 
misurata con quel mezzo grafico. Quando ormai si cominciava a 



delineare che il film d'artista non inaugura un genere, non fonda un 
linguaggio ma vale come ricerca parallela e convergente volta ad abolire 
i generi. Saggia un linguaggio e ne esplora le possibilità in relazione ad 
altri terreni disciplinari. E' mediante il film tuttavia che l'artista ha tentato 
di condurre la traiettoria dello sguardo dell'osservatore postulando i 
termini della conoscenza. Ha dato dei ritmi alla visione e alla frequenza 
di apparizione delle immagini. Una sorta di controllo dell'artista sul suo 
fruitore si instaura per mezzo del film. Ne può nascere una piattaforma 
simbolica costrittiva che conduce lo spettatore su terreni psicologici 
uniformi regolati da leggi psicanalitiche immutabili. Ecco perché nulla 
forse come il film d'artista di certi anni permette di vagliare la 
complessità della relazione artista-opera-fruitore. Gioli sembra aver 
valutato come le possibilità comunicative del mezzo, una volta 
esplorate, possano venir impiegate in altri contesti, separate dalla loro 
matrice. Potrà essere curioso osservare di quali trasformazioni un 
oggetto sia passibile nel passaggio da un supporto all'altro. Un film di 
Gioli è costruito su dei ritratti, personaggio (che può essere anche figura 
geometrica) in situazioni specifiche. Ripetizione ossessiva di un 
movimento da destra a sinistra e dall'alto in basso e viceversa. 
Rovesciamenti, ritorni e uscite dell'immagine. Sovrapposizione. 
Stratificazione. Assillante perturbazione dell'impasto grafo-dinamico per 
una sorta di follia magnetica. Ricostruzioni che avvengono in « un tempo 
straordinario, un tempo in trasparenza ».  
« Brevissime e fulminanti apparizioni di apparizione » si imprimono nella 
nostra memoria come linee-percorso nello spazio. La figura sta 
all'immagine costruita dal reticolo delle linee come un punto di ipotetico 
raccordo. Su questo schema si può allora passare a un supporto che 
non sia la pellicola sensibile ma il foglio o la tela. Il procedimento è 
serigrafico. Il fotogramma isolato ha un'altra collocazione e le variazioni 
cromatiche di ogni singola prova si sostituiscono alle modificazioni 
dovute al movimento. Indicano una successione, una variabilità dei moti 
affettivi. Oppure l'immagine si sgrana in dissolvenze sul supporto 
pittorico con tonalità che sfumano o definiscono, sbiadiscono o 
accendono. La prospettiva rinascimentale è una convenzione. La 
successione di piani che si stabilisce a guardare un oggetto attraverso 
un foro concentrando lo sguardo su un punto consente di accedere a una 
scansione prospettica non convenzionale che riflette l'intimo. Ne il punto 
sul quale l'occhio si ferma è privo di profondità, di interiorità. E' soglia 
trasparente sulla quale la cosa « immobilmente si ferma » per essere 
penetrata. La trasparenza di un punto può condurre lontano. E il mezzo 
più congeniale, per tradizione, a questo percorso è quello fotografico. 
L'ipotesi è che il punto dell'artista e quello dell'osservatore trovino una 
coincidenza. La convergenza della comunicazione su un punto cancella 



ogni altro significato, distrugge il simbolico, abolisce distinzioni di 
genere, precisa identità latenti. L'artista isola quel punto in un convergere 
di piani della visione generati da interventi grafici di diversa qualità 
cromatica, geometrie funzionali all'avvicinamento.
L'uso della polaroid e di certi cromatismi spontanei collegati al 
virtuosismo meccanico rappresenta una fase successiva. La polaroid 
rappresenta anche, idealmente, il modo di riproduzione della realtà meno 
sofisticato essendone la sua copia diretta. In questo senso l'invenzione 
di Hippolyte Bayard, che all'epoca di Daguerre osò proporre quella 
apparente banalizzazione della stampa fotografica, il positivo immediato, 
ha del prodigio. Anche perché il suo tempo non era in grado di 
apprezzarlo e Bayard rimase isolato con la sua scoperta. Gioli lavora 
attorno a Bayard. Questi visse una epoca di naturalismo, scientismo, 
collezionismo. La sua esigenza di immediatezza riproduttiva del reale 
doveva dunque — secondo Gioli — nascere da una condensazione degli 
affetti sulle cose, sui singoli oggetti. Dunque non separarsi da essi, dalla 
loro memoria. Alla memoria di Bayard un universo di oggetti d'uso, la 
zuccheriera, la bottiglia, la candela, un erbario, la lettera, il foglio scritto 
e la sua busta, e poi la mano, parte del corpo di Bayard che volle 
autoritrarsi come morto per un gusto estremo del documento che possa 
persino precedere il fatto. Al profeta del « gran positivo » una memoria di 
oggetti da trasferire dalla copia polaroid sulla carta da disegno in un 
processo nuovamente calcografico. Per un'elaborazione manuale dagli 
esiti pittorici la copia riacquista la specifica unicità del reale, un reale di 
memoria che dal suo originale si è allontanato per il percorso del tempo. 
Il tempo ritrovato è un'illusione, lo spirito del tempo una verità. Distanti 
come sinopie, le immagine di Bayard comunicano vibrazioni profetiche 
che raggiungono il presente e lo oltrepassano. Ma sono nello stesso 
tempo molto lontane, realtà inesplorate rese vibranti dalla loro stessa 
estraneità formale al presente. Oggetti da conservare, da tramandare, da 
esplorare. Ancora carichi di una intensità espressiva che non ha trovato 
forma compiuta nel proprio tempo storico. Fanno pensare al museo 
come luogo deputato alla conservazione del ricordo. Fanno pensare alla 
contemporaneità del passato al suo esser tutto presente in ciò che 
stiamo vivendo. Alla contemplazione come attivazione dell'oggetto, 
mobilitazione delle sue parti vitali. Postulano l'incontro tra l'oggi e l'ieri 
nel « sempre ». Indicano per l'arte i lunghi tragitti del pensiero e la 
comunicazione sensibile. Presagiscono percorsi di avvicinamento e 
lettura per l'osservatore del futuro.



Nasce così la serie dedicata ai musei. A partire dalla polaroid, con il 
procedimento calcografico, l'opera o il particolare è riportato su carta. In 
questo caso un particolare polaroid è incollato sull'immagine finale per 
indicarne il percorso ma mostrarne anche il completo risultato. Porre a 
confronto le parti di un oggetto ricomponendo nella sua immagine tutti i 
referenti, tutti i supporti, tutti i mezzi. L'immagine ricostruisce un intero, 
non separa come la contemplazione. Anche questa può tendere alla 
concentrazione, al significato unico. La memoria è dispersiva, 
l'immaginazione non lo è. L'immaginazione associa, assomma costruisce. 
Julia M. Cameron, fotografa vittoriana, ritrattista, ritratti preferibilmente 
femminili, frontali. L'ultima ricerca di Gioli è su questi. Roger Fry vide nei 
ritratti bianco e nero della Cameron la memoria di sfumate luci venete, 
attenzione al tono, al timbro della luce. Gioli parte dalla fotocopia, illumina 
la fotocopia intervenendo con colori propri, piccoli cartoni colorati e linee di 
luce sono la sua tavolozza pittorica. C'è sempre un punto del volto sul 
quale si accentra il suo interesse che è delimitato da un confine 
geometrico, un rettangolo, un quadrato un arco di cerchio tracciato sul 
volto. Quel punto ha spessore e allora per andare oltre la superficie si può 
strapparne il primo sottile strato, la pelle dell'immagine, e riportarla 
accanto per non perderla, per poterla sempre confrontare con la stessa e 
con la globalità estesa del volto. Si potrebbe andare oltre, provare a 
svelare ancora più a fondo, ove le zone d'ombra e luce sono meno nette, 
meno chiarificanti; ma si ha l'impressione di essere già andati molto oltre, 
di doversi fermare. Oltre il chiaroscuro, oltre la luce radente del 
disvelamento l'ipotesi opaca del nulla affiora.
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