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Paolo Gioli ha iniziato la sua attivita pubblica come incisore. Chi ha
detto che il segno non é fonte di luce? Rembrandt lo smentisce una
volta per tutte. Provinciale della bassa padana (solitudine, abbandono,
disperazione, follia), pessimo allievo di ogni scuola, ha una mano per
disegnare che si esplicita. Virtuosismo inusitato, inspiegabile, che parla
di sé. Un maestro a Rovigo, poi Venezia. Maestri remoti: quei Cima da
Conegliano, quei Palma, quelle loro luci inesplorate. Inesplorabili? Che
senso ha la storia di una artista? Tanto si trasforma e si perde, diventa
una altra cosa. Ma la tentazione dei percorsi irradianti dalla « cosa »
tocca anche la vita. Conta davvero che, ragazzo, Gioli abbia amato
Tintoretto mediato dagli impeti contemporanei di Vedova, che se ne sia
distaccato per furore, tradotto in evasione, e a New York abbia guardato
Warhol con sfida? Quella della luce & una questione europea, un fatto
mediterraneo e di mare del nord: credo nasca dal vibrare su un territorio
di due intensita luminose dai timbri diversi. Sara per questo che la
fotografia e il cinematografo appartengono entrambi all'Europa, dove
sono nati Delaunay e Duchamp Villon. Poi il mondo si spalanca e c'é
Rotko. Qui, nel nostro paese, c'é stata un'avanguardia che ha lavorato
sulla luce, quella futurista. E' con una citazione che inizia I'attivita
postamericana di Gioli negli anni settanta. Una citazione involontaria da
Balla. Il resto lo dicono per esteso le opere e I'artista puo restarne fuori,
chiuso in una camera oscura. O uscire alla luce, in ogni caso
indipendentemente da esse. Il problema, per chi si ponga criticamente
nei confronti dell'arte contemporanea, non € quello della scelta, quanto di
come essa avvenga, per quale mediazione. In ogni mediazione entra il
rapporto con l'artista sovente sovrapponendosi all'opera, alterando
l'intesa, contaminandola. Con ogni artista contemporaneo si vive una
relazione doppia e a volte antagonista. Sovente ci si chiede quale
sarebbe la vita dell'opera separata da quella del suo autore. E' a volte il
nostro rifiuto, la negazione della presenza dell'artista, che ci aiuta a
spostare sull'opera l'interesse integro e permette una convalida, un
riconoscimento. All'inizio degli anni settanta le opere di Gioli intendono
rappresentare, graficamente, i raggi luminosi a partire da una fonte di
luce, indicando i singoli percorsi come parabole di moti prevedibili. Si
crea una figura che €& generata dalla luce i cui limiti geometrici sono
quelli del fascio luminoso. Un'altra fonte di luce, contrapposta, genera
traiettorie equivalenti che si intersecano alle altre: altre figure hanno
origine. E' il principio del cinematografo, che viene subito dopo. Viene
negli anni in cui I'avanguardia italiana, da Barruchello a Patella, si era gia
misurata con quel mezzo grafico. Quando ormai si cominciava a



delineare che il film d'artista non inaugura un genere, non fonda un
linguaggio ma vale come ricerca parallela e convergente volta ad abolire
i generi. Saggia un linguaggio e ne esplora le possibilita in relazione ad
altri terreni disciplinari. E' mediante il film tuttavia che l'artista ha tentato
di condurre la traiettoria dello sguardo dell'osservatore postulando i
termini della conoscenza. Ha dato dei ritmi alla visione e alla frequenza
di apparizione delle immagini. Una sorta di controllo dell'artista sul suo
fruitore si instaura per mezzo del film. Ne pud nascere una piattaforma
simbolica costrittiva che conduce lo spettatore su terreni psicologici
uniformi regolati da leggi psicanalitiche immutabili. Ecco perché nulla
forse come il film d'artista di certi anni permette di vagliare la
complessita della relazione artista-opera-fruitore. Gioli sembra aver
valutato come le possibilita comunicative del mezzo, una volta
esplorate, possano venir impiegate in altri contesti, separate dalla loro
matrice. Potra essere curioso osservare di quali trasformazioni un
oggetto sia passibile nel passaggio da un supporto all'altro. Un film di
Gioli & costruito su dei ritratti, personaggio (che pud essere anche figura
geometrica) in situazioni specifiche. Ripetizione ossessiva di un
movimento da destra a sinistra e dall'alto in basso e viceversa.
Rovesciamenti, ritorni e uscite dell'immagine. Sovrapposizione.
Stratificazione. Assillante perturbazione dell'impasto grafo-dinamico per
una sorta di follia magnetica. Ricostruzioni che avvengono in « un tempo
straordinario, un tempo in trasparenza ».

« Brevissime e fulminanti apparizioni di apparizione » si imprimono nella
nostra memoria come linee-percorso nello spazio. La figura sta
all'immagine costruita dal reticolo delle linee come un punto di ipotetico
raccordo. Su questo schema si pud allora passare a un supporto che
non sia la pellicola sensibile ma il foglio o la tela. Il procedimento &
serigrafico. Il fotogramma isolato ha un'altra collocazione e le variazioni
cromatiche di ogni singola prova si sostituiscono alle modificazioni
dovute al movimento. Indicano una successione, una variabilita dei moti
affettivi. Oppure limmagine si sgrana in dissolvenze sul supporto
pittorico con tonalita che sfumano o definiscono, sbiadiscono o
accendono. La prospettiva rinascimentale € una convenzione. La
successione di piani che si stabilisce a guardare un oggetto attraverso
un foro concentrando lo sguardo su un punto consente di accedere a una
scansione prospettica non convenzionale che riflette l'intimo. Ne il punto
sul quale l'occhio si ferma € privo di profondita, di interiorita. E' soglia
trasparente sulla quale la cosa « immobilmente si ferma » per essere
penetrata. La trasparenza di un punto pud condurre lontano. E il mezzo
piu congeniale, per tradizione, a questo percorso € quello fotografico.
L'ipotesi € che il punto dell'artista e quello dell'osservatore trovino una
coincidenza. La convergenza della comunicazione su un punto cancella



ogni altro significato, distrugge il simbolico, abolisce distinzioni di
genere, precisa identita latenti. L'artista isola quel punto in un convergere
di piani della visione generati da interventi grafici di diversa qualita
cromatica, geometrie funzionali all'avvicinamento.

L'uso della polaroid e di certi cromatismi spontanei collegati al
virtuosismo meccanico rappresenta una fase successiva. La polaroid
rappresenta anche, idealmente, il modo di riproduzione della realta meno
sofisticato essendone la sua copia diretta. In questo senso l'invenzione
di Hippolyte Bayard, che all'epoca di Daguerre osO proporre quella
apparente banalizzazione della stampa fotografica, il positivo immediato,
ha del prodigio. Anche perché il suo tempo non era in grado di
apprezzarlo e Bayard rimase isolato con la sua scoperta. Gioli lavora
attorno a Bayard. Questi visse una epoca di naturalismo, scientismo,
collezionismo. La sua esigenza di immediatezza riproduttiva del reale
doveva dunque — secondo Gioli — nascere da una condensazione degli
affetti sulle cose, sui singoli oggetti. Dunque non separarsi da essi, dalla
loro memoria. Alla memoria di Bayard un universo di oggetti d'uso, la
zuccheriera, la bottiglia, la candela, un erbario, la lettera, il foglio scritto
e la sua busta, e poi la mano, parte del corpo di Bayard che volle
autoritrarsi come morto per un gusto estremo del documento che possa
persino precedere il fatto. Al profeta del « gran positivo » una memoria di
oggetti da trasferire dalla copia polaroid sulla carta da disegno in un
processo nuovamente calcografico. Per un'elaborazione manuale dagli
esiti pittorici la copia riacquista la specifica unicita del reale, un reale di
memoria che dal suo originale si & allontanato per il percorso del tempo.
Il tempo ritrovato € un'illusione, lo spirito del tempo una verita. Distanti
come sinopie, le immagine di Bayard comunicano vibrazioni profetiche
che raggiungono il presente e lo oltrepassano. Ma sono nello stesso
tempo molto lontane, realta inesplorate rese vibranti dalla loro stessa
estraneita formale al presente. Oggetti da conservare, da tramandare, da
esplorare. Ancora carichi di una intensita espressiva che non ha trovato
forma compiuta nel proprio tempo storico. Fanno pensare al museo
come luogo deputato alla conservazione del ricordo. Fanno pensare alla
contemporaneita del passato al suo esser tutto presente in cid che
stiamo vivendo. Alla contemplazione come attivazione dell'oggetto,
mobilitazione delle sue parti vitali. Postulano l'incontro tra l'oggi e l'ieri
nel « sempre ». Indicano per l'arte i lunghi tragitti del pensiero e la
comunicazione sensibile. Presagiscono percorsi di avvicinamento e
lettura per l'osservatore del futuro.



Nasce cosi la serie dedicata ai musei. A partire dalla polaroid, con il
procedimento calcografico, I'opera o il particolare & riportato su carta. In
questo caso un particolare polaroid € incollato sull'immagine finale per
indicarne il percorso ma mostrarne anche il completo risultato. Porre a
confronto le parti di un oggetto ricomponendo nella sua immagine tutti i
referenti, tutti i supporti, tutti i mezzi. L'immagine ricostruisce un intero,
non separa come la contemplazione. Anche questa pud tendere alla
concentrazione, al significato unico. La memoria €& dispersiva,
l'immaginazione non lo &. L'immaginazione associa, assomma costruisce.
Julia M. Cameron, fotografa vittoriana, ritrattista, ritratti preferibilmente
femminili, frontali. L'ultima ricerca di Gioli € su questi. Roger Fry vide nei
ritratti bianco e nero della Cameron la memoria di sfumate luci venete,
attenzione al tono, al timbro della luce. Gioli parte dalla fotocopia, illumina
la fotocopia intervenendo con colori propri, piccoli cartoni colorati e linee di
luce sono la sua tavolozza pittorica. C'€ sempre un punto del volto sul
quale si accentra il suo interesse che €& delimitato da un confine
geometrico, un rettangolo, un quadrato un arco di cerchio tracciato sul
volto. Quel punto ha spessore e allora per andare oltre la superficie si pud
strapparne il primo sottile strato, la pelle dell'immagine, e riportarla
accanto per non perderla, per poterla sempre confrontare con la stessa e
con la globalita estesa del volto. Si potrebbe andare oltre, provare a
svelare ancora piu a fondo, ove le zone d'ombra e luce sono meno nette,
meno chiarificanti; ma si ha l'impressione di essere gia andati molto oltre,
di doversi fermare. Oltre il chiaroscuro, oltre la luce radente del
disvelamento l'ipotesi opaca del nulla affiora.
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