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«Paolo Gioli è nato a Sarzano (Rovigo) il 12 ottobre 1942. Si è interessato 
soprattutto di ricerche grafiche e pittoriche fino al 1967, quando si è trasferito a 
New York. Dopo il suo ritorno in Italia ha affiancato all'attività pittorica la ricerca 
filmica».
Questa scheda biografica, comparsa nel 1974 in un numero della rivista di 
cinema e spettacolo «Bianco e Nero», dedicato al film sperimentale, era già 
stata pubblicata più di una volta, senza rilevanti differenze, in contesti 
abbastanza diversi. Anche in seguito la ritroviamo spesso, e sostanzialmente 
inalterata: in un recente ed inedito volume di litografie, ad esempio, e nel n. 227 
di «Fotografia Italiana». Talvolta viene precisato che la ricerca cui Gioli si 
dedica non è solo «filmica», ma anche e specificatamente «fotografica»; può 
esserci la notizia che l'autore vive a Milano. Ma gli elementi biografici che 
l'artista fornisce sono sempre questi stessi, estremamente scarni, eppur cosi 
essenziali ed eloquenti: il luogo di nascita, che non è un dato puramente 
anagrafico, ma un fatto che Gioli cita sovente, con un misto di orgoglio e di 
rabbia - quasi a sottolineare lo sforzo compiuto per uscire da un ambiente 
provinciale e per superare le chiusure di una cultura ufficiale che, rivelando in 
questo modo i propri limiti, questi si davvero provinciali, tende a sottovalutare 
ciò che non nasce nelle metropoli - l'interesse per tutto quanto è produzione di 
immagini, la ricerca e cioè la sperimentazione dei vari mezzi e linguaggi 
espressivi, il periodo newyorkese che, in un anno centrale come il 1968, ha 
rappresentato un momento nodale, un vero e proprio fulcro, nella vicenda di 
Gioli, determinando una svolta sostanziale nel suo discorso. È importante 
sottolineare che quelle poche frasi compaiono in riviste o in cataloghi relativi a 
settori paralleli, che malgrado tutto continuano però a restare dei compartimenti 
stagni: cinema, pittura o comunque arti figurative, fotografia.
Nel lavoro di Gioli invece non c'è alcuna soluzione di continuità fra le diverse 
tecniche e i vari mezzi espressivi; e da ciò discende una prima difficoltà 
nell'accostarsi alle sue immagini, perché in genere si ha scarsa dimestichezza 
con dei metodi di lettura che consentono un esame sufficientemente articolato 
ed esauriente. La seconda difficoltà, connessa d'altro canto alla prima, deriva 
poi dal modo stesso in cui è stata strutturata questa monografia: si è infatti 
inteso fornire una prima sommaria panoramica dell'opera di Gioli, e si è perciò 
operata una scelta che privilegia - com'è ovvio data la sede - il «fotografo», 
adottando oltre tutto, dei criteri che mettono in particolare evidenza da un lato 
gli aspetti tecnici e dall'altro quelli tematici; e ciò - assommandosi alle drastiche 
ma inevitabili limitazioni quantitative che hanno avuto conseguenze anche sul 
piano qualitativo, dato che si doveva scegliere fra un corpus di immagini che ha 
ormai raggiunto una notevole consistenza, articolandosi in una complessa 
varietà di accenti - ha fatalmente finito per relegare in secondo piano degli 
aspetti più sostanziali, che avrebbero probabilmente meglio chiarito il 
significato nelle sue ricerche ed indicato i problemi che queste sollevano. 



Ma, almeno in prima istanza, non si poteva ragionevolmente optare per una 
impostazione diversa: un taglio più «problematico» avrebbe posto ancora più in 
difficoltà il lettore, che già deve farsi un'idea di questo artista disponendo di un 
corredo iconografico limitato a qualche decina di immagini; e d'altronde il 
compito di individuare dei problemi e di scoprire il senso di certi nessi può 
essere demandato alla «presentazione», il cui scopo dovrebbe appunto essere 
quello di fornire delle chiavi di lettura, che permettano di spingersi oltre la 
semplice ed elementare conoscenza di un fatto figurativo, pervenendo alla sua 
effettiva comprensione che è senza dubbio più ardua e complessa. Questa 
sorta di premessa trova la sua giustificazione nella necessità di evitare il rischio 
di una fruizione tecnicistica, astrattamente estetizzante o meramente 
contenutistica; e ciò perché, pur non sottovalutando affatto l'interesse delle 
tematiche affrontate da Gioli o l'importanza delle sue «invenzioni» tecniche, 
bisogna avvertire subito che se si vuole giungere ad una loro corretta 
interpretazione, esse devono essere esaminate alla luce di quel contesto 
complessivo - di esperienze formali, di nessi problematici, di rinvii concettuali e 
di agganci culturali - che sta alla base della sua formazione di artista. Non è 
casuale, ad esempio, che i temi di Gioli ricorrano in ogni aspetto e fase della 
sua opera e che, profondamente connessi alla sua personalità, vengano via via 
sviluppati col procedere stesso delle differenti sperimentazioni tecniche: se nei 
confronti di queste ultime essi finiscono quasi per essere nulla più che degli 
argomenti sui quali verificare l'efficacia e la resa di un processo di produzione 
delle immagini, a loro volta le ricerche tecniche, fondate sul recupero e la 
rivisitazione di mezzi ed elementi «primordiali» della fotografia o del cinema, 
non sono che gli spunti per un discorso di ben più vasto respiro; un discorso 
che investe il problema stesso della natura dell'immagine fotografica, 
mettendone in evidenza la sostanziale ambiguità: da un lato il fatto di essere 
raffigurazione di una qualche realtà, dall'altro di esserne una interpretazione; 
su questo irriducibile dualismo fra oggettività e soggettività della visione, si 
innesta poi quello analogo degli strumenti tecnici, che dovrebbero esserne 
l'elemento di mediazione e che, in realtà, non fanno che riproporre la stessa 
ambivalenza: da un lato si trovano infatti i vincoli meccanici -che pure non 
garantiscono alcun tipo d'oggettività, ma che comunque costringono almeno a 
certi precisi e prestabiliti modi di strutturarsi dell'immagine - dall'altro lato le 
possibilità di intervento, in pratica di ampia manipolazione, che consentono di 
influire sul determinarsi dell'immagine stessa. Nel momento in cui si procede ad 
un esame concreto dei risultati del lavoro di Gioli, distinguendo puntualmente i 
vari aspetti nei quali esso è articolato, si deve evitare che il fascino di certe 
immagini o la curiosità di certe apparecchiature ci inducano a perdere di vista il 
complesso della sua ricerca: di fronte alle sue opere, infatti, non si tratta 
soltanto di cogliere l'interesse del procedimento adottato, ne di limitarsi ad 
apprezzare la qualità estetica - che pure si può e si deve rilevare - di un certo 
esito, quanto piuttosto di comprenderne il senso più globale e soprattutto di 
individuare i problemi cui esso da luogo. Troviamo innanzi tutto il filone di 
discorso che, con un'etichetta piuttosto riduttiva, è stato definito del fotofinish: 
un'operazione che si può riconnettere all'anamorfosi, al problema della 



traduzione fotografica e cinematografica del movimento, a quello della 
fotografia a 360 gradi. E già fin d'ora balza agli occhi un primo paradossale 
raffronto tra la vastità dei problemi toccati e l'estrema povertà artigianale della 
strumentazione utilizzata: una osservazione, questa, che saremo spesso indotti 
a riprendere. Eppure, a ben vedere, la semplicità innegabile dell'apparecchio 
fotografico implica una notevole complessità di effetti provocati dai movimenti 
dell'operatore - in senso, direzione e velocità - con cui vanno ad interferire e 
combinarsi i movimenti di chi vien ripreso, mentre è poi determinante il ritmo di 
scorrimento manuale della pellicola e la forma della feritoia nella mascherina 
metallica che sostituisce la tendina. Anche solo questo primo esempio dimostra 
eloquentemente che lo spunto tecnico - l'idea cioè di ricorrere ai principi del 
fotofinish per articolarli in un contesto del tutto diverso e con un impiego 
eterodosso -può essere si importante ma non è di per sé risolutivo: ciò che 
conta è innanzi tutto l'allestimento «povero» dell'apparecchio, poi la 
sperimentazione del suo funzionamento, fino alla totale padronanza dei suoi 
meccanismi ed infine, e soprattutto, la configurazione mentale dei risultati che si 
vogliono ottenere, alla luce dei quali si procede alla scelta del soggetto da 
riprendere. Sulla base di questa fondamentale sintassi si sviluppa infatti un 
discorso ricchissimo di inflessioni, nel quale potranno di volta in volta risaltare 
certi determinati elementi: nelle primissime sequenze le connessioni con 
l'anamorfosi sono più evidenti, anche se più per i risultati che non per i 
presupposti dell'immagine; già verso la fine della stessa pagina si nota che il 
meccanismo fondamentale non è quello della prospettiva e dei suoi paradossi, 
quanto quello della frammentazione della figura che si presta a vari tipi di 
aberrazioni: questa si può ora ricomporre con una certa naturalezza, ora 
violentemente rattrappire o estendere, mentre la drammatizzazione del 
soggetto
radicalizza le varie situazioni. Ma ci sono altri due fondamentali fattori che 
contraddistinguono queste immagini, differenziandole ancor più nettamente 
dalle anamorfosi, sui quali è opportuno richiamare l'attenzione dello spettatore, 
affinchè rifletta anche sulla loro portata e sul significato che essi possono 
assumere: innanzi tutto il punto di vista non è fisso e neppure ci si limita a 
registrare la realtà circostante ruotando su un proprio asse, ma la ripresa si può 
realizzare con un movimento dell'apparecchio fotografico che avvolge ciò che 
viene ripreso, circondandolo ed esplorandolo da ogni lato; in secondo luogo - e 
questo è un elemento che costituisce una vera e propria costante nell'opera di 
Gioli, dal momento che si ripropone, seppur con accenti e definizioni diverse, in 
ognuno dei suoi modi espressivi, qualunque sia lo strumento utilizzato, ciò che 
esaminiamo non è mai una singola immagine, assumibile di per sé, slegata da 
un contesto, ma una sequenza o un suo frammento, un qualcosa, cioè, che 
esprime un momento di un organico sviluppo temporale, talvolta squisitamente 
narrativo, o che quanto meno rappresenta comunque una fase di una 
successione logica, uno stadio particolare all'interno di un susseguirsi di 
interventi che concorrono ad una più complessa elaborazione-produzione 
dell'immagine. Nel caso specifico poi, la sequenza è effettivamente una 
progressione «continua» che registra una successione cronologica e spaziale, 



ma in modo del tutto atipico: se per ciò che riguarda il tempo ci può essere 
un'accelerazione, un rallentamento o anche una sosta, mai comunque una 
frammentazione -come accade nella ripresa cinematografica che spezzetta 
l'azione in tanti fotogrammi, per poi riproporla avvalendosi del fatto che la 
nostra vista non è in grado di percepire in modo distinto ciò che appare per un 
lasso di tempo troppo breve, per cui una rapidissima successione di fotogrammi 
ci sembra non l'accostamento di tanti istanti, ma un unico sviluppo temporale 
che ricostruisce l'unità dell'azione - per ciò che riguarda lo spazio invece esso 
può essere evidentemente manipolato in misura maggiore - come mai la 
normale ripresa fotografica, pur con i vari dispositivi ed accessori ottici, 
potrebbe fare - grazie ai movimenti di ripresa e al tipo di feritoia nella 
mascherina, per cui risulteranno, a seconda dei casi, degli effetti di riduzione 
fino all'annullamento o di notevole dilatazione, accompagnati da tutta una serie 
di ulteriori «deformazioni» estremamente suggestive. Un effetto particolare è, 
ad esempio, quello dello sdoppiamento provocato dall'inversione del senso di 
movimento dell'apparecchio durante la ripresa: si determina cioè una sorta di 
doppio speculare di una stessa metà, in cui però la corrispondenza è solo 
spaziale, dato che cronologicamente una parte è successiva alla precedente; e 
tutto ciò assume ulteriore rilievo quando si instaura un contrasto fra il primo 
piano, nel quale si verifica lo sdoppiamento, e lo sfondo che finge una perfetta 
ricomposizione naturalistica. È chiaro che da questo momento le possibili 
variazioni sono pressoché illimitate, ed il fatto di riprendere un soggetto nei cui 
confronti si effettua una precisa regia, o una situazione per la quale invece si 
possono fare solo delle previsioni sui probabili avvenimenti, senza possibilità di 
un effettivo
controllo (come nel caso delle scene per strada), non farà che introdurre delle 
altre variabili che vanno ad arricchire e a rendere più complesso il determinarsi 
delle immagini e del loro significato. D'altro canto l'intento della ripresa non 
vuole affatto essere
naturalistico; se da un lato c'è l'esigenza di ampliare le possibilità di 
registrazione della realtà - s'è accennato all'avvolgimento del soggetto ripreso, 
come all'enfatizzazione dei suoi movimenti e delle sue espressioni - non si 
rifugge certamente dal presentarne una lettura del tutto parziale e soggettiva; e 
questo perché l'obiettivo di fondo è proprio quello di provocare degli effetti 
eterodossi: l'attenzione dell'autore è infatti rivolta al risultato formale che si verrà 
a determinare, al modo in cui si definiranno, all'interno della pellicola nel suo 
complesso, le singole immagini. Queste ultime costituiscono perciò dei risultati 
specifici e concreti, da valutarsi di volta in volta per ciò che rappresentano 
anche solo di per sé; e purché si abbia coscienza del fatto che le singole 
stampe sono parte di un «continuum» - in quanto si riferiscono ad una porzione 
di un unico negativo che non ha alcuna soluzione di continuità - non è quindi 
grave scorrettezza il considerarle delle definizioni formali autonome e 
riscontrarne la notevole raffinatezza estetica.
È quanto accade nel caso di molte delle illustrazioni della monografia, per le 
quali si possono individuare precisi riferimenti ad espressioni e correnti dell'arte 
figurativa: a questo proposito si vorrebbe procedere ad una analisi più 



puntuale, ma l'impossibilità di ampliare eccessivamente il discorso non 
consente di andare al di là della pura citazione di una più evidente atmosfera 
neodadaista, di alcune valenze surrealistiche o degli influssi di certa recente 
nuova figurazione. La conferma del valore figurativo di queste immagini risulta 
d'altronde dal fatto stesso che l'autore se ne avvalga poi come di un materiale 
di base, da cui trarre delle serigrafie di vaste dimensioni. Ma veniamo all'altro 
importante filone di ricerca, su cui Gioli ha lavorato negli ultimi tempi e che è 
tuttora oggetto di approfondimento, e cioè l'indagine sulla flessibilità d'uso del 
materiale sensibile Polaroid, uno dei più avanzati e recenti ritrovati della 
tecnologia industriale del settore. L'artista è affascinato dalla magia del lento ed 
inesorabile formarsi dell'immagine a colori, ma nello stesso tempo cerca di 
smontarne e controllarne i l processo. Nel tentativo di sfuggire ai 
condizionamenti tecnologici che gli sottraggono spazio e possibilità creative, 
respinge l'ausilio dell'apposito apparecchio fotografico comunemente in 
commercio e adotta, invece, dei modi eterodossi di realizzare le sue Polaroid: 
procede infatti per contatti diretti o si avvale di una semplice scatola dotata di 
uno, o più, fori stenopeici e ripropone cosi un contrasto di fondo tra la 
complessità di un sofisticato prodotto industriale e l'artigianale elementarità 
degli strumenti di cui si serve. Il senso di riappropriazione del controllo sul 
formarsi dell'immagine viene sottolineato dal fatto che gli interventi non 
riguardano solo l'esposizione del materiale sensibile, ma anche la fase dello 
sviluppo: la pressione necessaria a fare uscire dalle vescichette i liquidi 
rivelatori, e a distribuirli sulla superficie della fotografia, viene infatti realizzata 
da Gioli con dei rulli, che vengono fatti agire non uniformemente e che lasciano 
perciò delle «imperfezioni», quali la zona color terra ad uno degli angoli o le 
smagliature dendritiche che si insinuano dai bordi.
Talvolta l'artista giunge addirittura ad una forma di drastica e «azzerante» 
semplificazione del processo e, eliminando perfino
l'esposizione, si limita a schiacciare manualmente i serbatoi e a guidare i liquidi 
con le dita, provocando il formarsi di un'immagine a colori, che si colloca tra il 
fantastico e il casuale. Spesso Gioli infatti lascia che la casualità assuma un 
ruolo nelle sue opere, sia per avere l'occasione di scoprire nuovi spunti ed 
effetti da sottoporre subito ad una indagine sistematica, sia perché l'empirismo 
tipico del suo modo di procedere offre spazi all'imprevisto: e proprio il 
trasformare ogni «accidente» dell'immagine in una soluzione espressiva 
costituisce uno dei tratti caratteristici della sua poetica. Anche l'uso della 
camera a foro stenopeico, con le sue varie conseguenze - prima fra tutte quella 
di fornire un'immagine speculare - costituisce, ad esempio, il punto di partenza 
per una rivisitazione delle diverse fasi e modalità di produzione dell'immagine 
fotografica: si assiste cosi al susseguirsi di fotogrammi ottenuti per contatto 
diretto di oggetti o di immagini prescelte, che vengono poi fissate per 
trasparenza o per riporto con agenti fisico-chimici; di fotografie che 
testimoniano la ricerca di una vasta gamma di effetti, da un massimo di 
nitidezza e precisione di dettaglio, sino ad una più soffusa e volutamente 
indistinta atmosfera; di immagini elaborate, frutto degli accorgimenti e dei 
«trucchi» di camera oscura, per cui si va dalle sovrimpressioni ai diversi tipi di 



mascheratura. Nello stesso tempo tutto ciò rappresenta l'occasione per 
ripercorrere le sue tematiche più caratteristiche, avvalendosi di nuovo - ed è un 
peccato che i limiti di spazio abbiano impedito di darne testimonianza nelle 
illustrazioni della monografia - di una forma di discorso strutturata per 
sequenze, che in questo caso diviene tanto più significativa in quanto consente 
di superare la dimensione di «unicum», che sembrerebbe implicita nella natura 
della Polaroid; si sarebbero altrimenti potuti osservare lo sviluppo di una 
vicenda narrativa, la documentazione dei vari «stati» di costruzione di una 
immagine o lo stabilirsi di una «serie», formata dal succedersi delle inflessioni 
che la medesima immagine assume, a seconda dei differenti filtri impiegati per 
ottenere delle diverse campiture cromatiche. Quest'ultima «accezione» della 
sequenza è, d'altra parte, la stessa che ricompare nella serigrafia diretta, un 
procedimento che costituisce un'interessante sintesi tra il modo di produrre 
immagini tipico della fotografia, e quello caratteristico della serigrafia; ancora 
una volta Gioli è particolarmente attratto dalla possibilità di studiare i 
meccanismi di certe tecniche attraverso il loro uso eterodosso, ma ciò che più 
gli interessa è la preparazione artigianale della matrice, il fatto di stendere la 
materia sensibile sulla lastra-telaio, che rappresenta il recupero di una fase 
storica del processo fotografico. Si ripropone cioè il tema della rivisitazione 
delle prime ed essenziali tecniche della fotografia e del loro accostamento a 
strumenti più recenti e sofisticati: in questo caso l'elemento «arcaico» è la 
superficie sensibilizzata, che viene poi impressionata con un normale 
apparecchio a lastre, mentre nel caso del «panino»,del «bottone», come del 
«flauto da presa», sarà proprio la fotocamera ad essere «rivisitata». In ciascuna 
di queste operazioni, accanto al ricorrere dei temi ormai usuali, vengono messi 
in evidenza certi aspetti particolari: il «panino» sottolinea che la fotocamera, 
sostanzialmente, non è che uno spazio cavo ed oscuro che non richiede alcuna 
regolarità di forma e che può servire per impressionare tanto una pellicola 
quanto una carta sensibile; il «bottone automatico» (press-button in inglese), 
oltre a prestarsi ad una ironica allusione al celeberrimo slogan "you press the 
button, we do the rest", qui duramente ridimensionato dall'essenzialità di questo 
incredibile simbolo del processo fotografico, può a sua volta essere abbinato 
ad un modernissimo flash e dare luogo a delle immagini dal sapore quasi di 
incunabolo, che paiono giungere da una dimensione onirica; il «flauto da 
presa» ripropone, in termini analoghi, gli stessi problemi, privilegiando però la 
serietà delle immagini e costituendo un ulteriore esempio di camera ricavata da 
uno qualunque dei molti oggetti che ci circondano.
Come si vede, ogni parte della ricerca ha molteplici interrelazioni con le altre, e 
d'altro canto dei rapporti si potrebbero riscontrare anche a proposito di quel 
fondamentale capitolo rappresentato dai film d'avanguardia, di cui s'è parlato 
all'inizio.
In questo fitto intersecarsi di rinvii, e di fronte alla constatazione che le diverse 
esperienze continuamente rifluiscono e confluiscono in tutti i settori di 
sperimentazione, si riesce comunque a cogliere un fondamentale momento di 
unitarietà. Il filo sotterraneo che collega i vari aspetti della complessa avventura 
di Gioli con l'immagine può, infatti, essere individuato nella struttura stessa del 



processo logico, sul quale si sviluppa il suo discorso figurativo: ogni spunto, 
immediatamente attuato con amore e metodo tutto artigiano, comporta infatti un 
lungo lavorio mentale sul suo significato e sulle sue possibili articolazioni, che 
deve a sua volta trovare una verifica pratica, e cosi via in una sequenza 
pressoché illimitata che si arricchisce di infiniti rinvii associativi, dove l'alternarsi 
del momento inventivo e di quello della realizzazione si traduce in uno 
spettacolare caleidoscopio in permanente trasformazione. Ciò che interessa 
l'artista non è tanto la conoscenza della realtà che lo circonda o lo stabilirsi di 
un rapporto con essa, quanto piuttosto il fondamento, il presupposto cioè ed i 
modi, di questo rapporto e la sua verifica attraverso la constatazione 
dell'adeguatezza della realtà a chi l'osserva, in una specie di rispecchiamento 
del soggetto che scopre cosi il proprio potere di controllo sulla realtà. In questo 
quadro si comprende meglio come per Gioli il processo fotografico non sia altro 
che uno dei numerosi mezzi di produzione delle immagini, particolarmente 
adatto, per le sue caratteristiche e proprietà, a fornire spunti e suggerimenti 
all'artista, cui interessa esaminare la natura di questo strumento, soprattutto per 
esaltarne la fondamentale ambiguità di mezzo meccanico, apparentemente 
oggettivo e di tecnica ampiamente manipolabile. A questa dialettica tra vincolo 
del mezzo e intenzione di chi lo adopera, si aggiunge poi quella tra la casualità 
di ciò che viene ripreso e la progettazione di chi effettua la ripresa: il rapporto, 
abbastanza complesso, è quindi tra l'immaginazione dell'immagine da parte 
dell'autore, l'aggregarsi di quest'ultima nel corso del processo fotografico ed il 
suo definitivo concretizzarsi, quando in camera oscura l'azione dell'operatore 
torna ad essere determinante: come si vede i termini principali continuano ad 
essere il soggetto e lo strumento che egli usa.
Su tutto ciò si innesta un ulteriore accavallarsi di vari riferimenti culturali e di 
rinvii concettuali che procedono per associazioni e
contrapposizioni; ne scaturisce una situazione apparentemente caotica, nella 
quale sono facilmente ravvisabili gli echi di quella
particolare inflessione che il neo-dada newyorkese ha assunto nell'esperienza 
del cinema underground degli anni sessanta, caratterizzata da un modo acuto, 
quanto dissacrante, di «giocare» sui registri più tipici delle avanguardie 
storiche, riprendendone lo spirito e gli accenti paradossali, anche se con 
risultati che fanno emergere più la raffinatezza formale che non il valore 
complessivo, anche ideologico, di quelle operazioni. Ma se esperienze di 
questo tipo si basavano, fra l'altro, anche 
sull'improvvisazione e sull'uso brillante di un'inventiva talvolta fine a se stessa, 
rifuggendo da ogni inquadramento e da qualunque articolazione sistematica, 
nel caso di Gioli bisogna invece constatare l'evidente rigore e la precisione con 
cui ogni spunto viene sviluppato, ed ogni possibile strada esplorata, fino a 
giungere ad uno svolgimento organico delle idee e dei filoni di ricerca.

Monografia allegata a "Fotografia Italiana", n.232, Milano, dicembre 1977 



Paolo Gioli in una fotografia di Carla Schiesari (fine anni settanta)


