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Memoria dal sottosuolo, esperienza originaria profonda apparentemente
rimossa in oltre vent'anni di ostinato attraversamento di altri territori linguistici
- il cinema, la fotografia -, I'opera pittorica iniziale di Paolo Gioli riaffiora per
segmenti discontinui, ma

perentori: un gruppo di grandi disegni a carboncino su carta per scenografie,
datati tutti tra 1962 e 1963; alcune tele, dove una

ricerca personale prende forma nell'impatto rigenerante con la Pop Ar, tra
1964 e 1967; e ancora, pochi dipinti di vaste dimensioni su telai multipli,
realizzati al ritorno dagli Stati Uniti tra la fine del 1968 e il 1974, quando l'asse
d'interesse si sposta decisamente in direzione del film sperimentale. Diversi
cicli di tele serigrafiche, nel 1975, testimoniano I'ormai avvenuta sostituzione
dell'immagine tecnologicamente riprodotta anche se sempre artigianalmente
contaminata - a quella costruita con i mezzi tradizionali della pittura. Gli
spostamenti di luogo contano molto in questa vicenda: dalla campagna del
Polesine, dove Gioli vive un'adolescenza isolata e disorientata, alla prima
occasione di lavoro in un laboratorio di ceramiche a Rovigo. Qui il vecchio
scultore Virgilio Milani accoglie nel suo studio 'aspirante artista: "Té si un
pitore, eco n'altro despera". Ma intanto gli compra pennelli e colori e diventa il
modello dei suoi primi ritratti a carboncino, non piu da fotografia, e insieme
offre se stesso come modello etico del fare - scultura o pittura, non fa
differenza -, un esempio umano che Gioli introietta senza riserve. Destinato a
durare, al fondo delle sue piu trasgressive sperimentazioni future, & anche |l
paradigma plastico di una figurativita ancorata al naturalismo della tradizione:
naturalismo del volto e del corpo, misura armonica delle forme, indistruttibili
benché in seguito pervicacemente violate. Ha appena diciotto anni Gioli
quando decide di frequentare la Scuola Libera del Nudo a Venezia e, uscito
dal lavoro, ogni giorno in ferrovia raggiunge I'Accademia per quelle ore di
lezioni serali, con i maestri Luciano Gaspari e Giuseppe Santomaso. Dal '60
Venezia diventa il luogo fisico della sua iniziazione all'arte e alla storia
dell'arte. E' impossibile capire la straripante cultura visiva che alimenta e
anima la sua opera, fino alle prove piu recenti, senza tentare di seguire
dall'inizio i suoi movimenti, e interpretarne gli spezzoni di ricordi, per riuscire
a riconnettere dati soggettivi e oggettivi in un'esperienza culturale di esaltata,
candida e continua scoperta, insieme onnivora e meticolosamente analitica,
senza punti cardinali e scansioni temporali a priori in cui ordinare la vertigine
di immagini che si affollano e si imprimono sullo schermo profondo della
memoria, primigenia tabula rasa. Nei primi anni Sessanta Venezia offre come
d'abitudine un contesto ricchissimo e discontinuo: la citta storica, I'accumulo
di opere d'arte antica in uno scenario corroso che omologa chiese, palazzi,
musei. Su questo ordito sedimentato, quasi impenetrabile, e sulla trama ben
piu sfaldata della ricerca figurativa contemporanea, con presenze vitali come



Emilio Vedova, radicato nel solco dell'Informale - e lo sono gli stessi maestri
di Gioli -, interviene il ritmo periodicamente accelerato della Biennale,
osservatorio aggiornatissimo e archivio di preziose informazioni retrospettive.
Senza dimenticare naturalmente Ca' Venier dei Leoni, la residenza
veneziana di Peggy Guggenheim, dove Gioli ricorda di avere scoperto Wols.
Ma ricorda anche la catena quasi ininterrotta dei giorni passati a Ca
Giustinian, nell'Archivio storico della Biennale, a scavare tra libri e fotografie
sulle tracce delle avanguardie. O ancora l'incontro nel 1962 alla Galleria Il
Canale con Tancredi e con i suoi solari collages, interpretazione veneta dei
combine paintings di Rauschenberg. Nel 1960 i Grandi Premi della rassegna
internazionale vanno ad Hans Hartung ed Emilio Vedova. Ma & nel 1962 che
possiamo immaginare Gioli percorrere con maggiore consapevolezza i
padiglioni ai Giardini e attraversare la vasta personale di

Giacometti - quaranta sculture, quaranta dipinti -, o la prima retrospettiva in
Italia di Arshile Gorky. Nei grandi disegni a carboncino e sanguigna del
'62-'63, il 1° Gruppo delle Creature, si percepisce una conoscenza di tutto
questo; ma l'espressionismo riconoscibile del Ritratto di Carla & superato da
un'ossessione nuova per quei toraci a grande scala, svelati in negativo
mediante gorghi d'ombra come in gigantesche radiografie e piegati dalle
torsioni maniche dei Prigioni di Michelangelo. Nel ricordo di oggi i riferimenti
tuttavia si moltiplicano e si complicano, coinvolgono la grafica di Masson
appena esposta a Venezia e quella di Bellmer, il disegno monumentale di
Constant Permeke visto e rivisto a Ca Pesaro e la riproduzione del Bue
squartato di Rembrandt, appesa in camera e conservata per anni. Nella
voragine-museo della memoria, come nell'atto creativo di Paolo Gioli,
originali e riproduzioni da subito si alternano e si giustappongono, tendono a
contendersi, si direbbe, l'identico potenziale di rivelazione. Come spiegare
altrimenti la metamorfosi della sua pittura dopo l'incontro con la Pop
americana alla Biennale del 19647 Una sintassi d'invenzione si appropria
immediatamente delle stesure piatte di colore come di sintagmi significanti,
ma le organizza in impalcature dalla tridimensionalita inquietante perché
"impossibile”, come in certi affreschi del Trecento. Sorprendentemente, a
suggerire la stereometria spaziale di Scomponibile (1966), dalla proiezione
apparentemente rigorosa ma lacerata da una fenditura diagonale in trompe-
I'oeil, non € un mosaico veneziano, ma una piccolissima riproduzione in
bianco e nero della Leggenda dei tre vivi e dei tre morti di Buffalmacco (allora
attribuita a Francesco Traini) nel Camposanto di Pisa, trovata sfogliando le
pagine di un numero di "Sele-Arte". La rivista di Ludovico Ragghianti, con il
suo programma di qualificata divulgazione dell'arte universale propugnato e
sostenuto da Adriano Olivetti, € un'altra palestra per lo sguardo
amorosamente e avidamente esplorante di Gioli. E, tra il 1963 e il 1966, i
fascicoli dei "Maestri del colore" pubblicati dai Fratelli Fabbri, acquistabili
settimanalmente in edicola dopo una spasmodica attesa, contribuiscono ad
avvolgerlo e precipitarlo in un policromo musée imaginaire, fonte
potenzialmente inesauribile di suggerimenti formali in scala ridotta. Ancora
una volta non sara quindi lo studio diretto di un'opera d'arte reale, ma



I'appropriazione visiva di una serie di tavole riprodotte a ispirargli I'impianto di
L'ombrello e I'Angelico (1965). Nelle miniere pittoriche delle gallerie
veneziane manca infatti un esempio originale del Beato Angelico. E da un
procedimento analogo scaturisce probabilmente il Trittico blu (1966), esposto
alla 670" Mostra della Galleria del Cavallino di Venezia nel 1967, e riprodotto
in catalogo, dove la sontuosa struttura del polittico non & che una sintesi
mentale, e culturale, di architetture complesse private della tridimensionalita
delle cornici rinascimentali. In questo disegno "colto" la texture delle
campiture cromatiche piatte rappresenta invece con meticolosita operaia le
lastre metalliche verniciate e inchiodate - o sono piuttosto punti di saldatura? -
delle navi che risalgono il canale della Giudecca e attraversano il campo
visivo della finestra dello studio di Gioli. Nel '67, dopo le personali del '64, '65
e '66, la Galleria "I'Elefante" stampa una cartella di suoi disegni litografici in
bianco e nero, dieci Oggetti probabili e allestisce una sua mostra a tema:
lettere d'alfabeto giganti sembrano scagliate dinamicamente sulla tela come
congegni meccanici, incardinate al supporto con tensioni di forze che
evocano lontani esempi futuristi. In effetti, la XXXIIl Biennale nel 1966 aveva
riproposto in una vasta retrospettiva oltre cento opere di Umberto Boccioni.
Tra queste, una soluzione plastica, quella dello Sviluppo di una bottiglia nello
spazio, potrebbe avere costituito I'inconscia matrice formale dell'intero ciclo.
Un dato comunque € certo: sul piano tematico, nella produzione pittorica e
grafica di Gioli a Venezia non c'é traccia di quella imagery triviale del
quotidiano che da alcuni anni aveva forzato e travalicato i confini dell'arte
negli Stati Uniti, invadendoli con i contenuti, e i simboli, dei consumi di massa.
Gli oggetti "improbabili" della cartella litografica di Gioli sono raffinate entita
geometriche sottratte alla razionalita astratta dello spazio euclideo che le
aveva generate e consegnate a uno sconcertante sistema di rapporti visivi
topologici. Tre assiomi in parte paradossali in parte surreali sul foglio di
guardia - di cui vale la pena riportare almeno i titoli: "Triangolo degenere",
"Relazione di eguaglianza", "Spessore" - introducono alla Sezione di una
piramide sospesa e ai Diedri opposti allo spigolo luminoso, ai Triedri polari di
un utensile e allo Sviluppo di un lessico rettangolare. Dopo questa nuova
meditazione sul linguaggio delle forme e sullo spazio-luogo che le determina,
armato di una cultura fatta di molte letture disordinate ma fondamentali per la
coscienza della modernita - Beckett, e Jonesco, e Joyce, e Pound, e
Ginsberg, ma insieme "Civilta delle macchine" - Gioli si trasferisce
oltreoceano alla fine del 1967, con un lungo viaggio in nave che accresce lo
spaesamento. New York significa Jasper Johns e Jim Dine, significa il
gigantismo di Rosenquist, le tele-oggetto di Wesselman, ma soprattutto
Robert Rauschenberg e Andy Warhol visti da vicino; e un'immersione totale
nella Pop, nel Minimalismo - Donaid Judd, Morris Louis, Tony Smith, Sol
Lewitt in mostra da Leo Castelli -, nell'lperrealismo, ancora
nell'Espressionismo astratto delle gallerie e dei musei. Per Gioli New York &
anche l'arte antica al Metropolitan, &€ anche Guernica: il cono della lampada di
Guernica delimita uno dei suoi disegni in bianco e nero, che continuano a
sviluppare i temi formali impostati a Venezia.



Ma New York & soprattutto la scoperta del New American Cinema, delle
possibilita espressive nascoste nell'immagine in movimento e avvia una
investigazione radicale sulle leggi fisiche dell'ottica, sulle strutture
psicopercettive, sulle modalita storiche di ripresa. La grafica, per la lentezza
esecutiva che impone, e la pittura, che tende a fissare I'immagine in assetti
definitivi, convivono sempre piu a fatica con la pratica cinematografica
eversiva inaugurata da Gioli al suo ritorno forzato in Italia, soprattutto dopo il
trasferimento a Roma all'inizio degli anni Settanta. Due opere costituiscono
emblematicamente la trasposizione lirica sulla carta da disegno e sulla tela
delle nuove esperienze di ricerca di Gioli, delle sue indagini scientifico-
conoscitive - meglio sarebbe dire concettuali e analitiche - da un lato,
dall'altro annunciano il suo imminente distacco dalle tecniche figurative pure,
non contaminate dalla manipolazione creativa delle tecnologie riproduttive:
sono The big lens,(1968), e Superficie vasta della sorgente (1969).

The big lens, di una precisione segnica "fiamminga", lenticolare appunto, in
cui certo conta anche I'esempio di Dall, squaderna gli ingranaggi enigmatici
di un congegno ottico misteriosamente inutile. Il trittico Superficie vasta della
sorgente mette in scena invece, e visualizza, assumendone anche
fisicamente I'oggettivo ingombro, la forma allungata e geometrica sul piano
della parete, il fascio dei raggi di luce emessi da un proiettore invisibile e
proiettati su uno schermo rettangolare ad angolo. Il pulviscolo luminoso, a
pastello nel segmento mediano piu aereo, veicola particelle mobilissime di
colori e forme, minuscoli atomi surreali che promettono infinite possibilita
figurali, convogliate verso la superficie dello schermo ad angolo, che & invece
il luogo dell'ingrandimento spietato in primo piano, stratificazione di frammenti
di pellicola fotosensibile, tra ordine e caso. Una analoga ma piu grandiosa
metafora del cinema si riproporra infine in Cono di luce (1972), vero e proprio
environment dove inserti di stampe fotografiche da film dell'autore si
compongono sulla tela e si giustappongono alle campiture cromatiche, ma
insieme instaurano complicati rapporti dialettici con l'illusionismo di una
"scatola" prospettica proiettata in trompe-l'oeil su uno schermo ad angolo,
obliquo solo nella finzione pittorica.

Da questa riduzione della pratica pittorica a puro esercizio mentale,
spregiudicato e sapientissimo, ma sempre piu smaterializzante, Gioli dovra,
sapra, vorra ripartire, attraverso il suo lungo e drammatico percorso di
decostruzione, azzeramento e reinvenzione delle tecniche fotografiche, per
restituire almeno frammentariamente all'immagine la densita di materia, la
sostanza formale e temporale, I'hic et nunc, l'unicita, la perduta pienezza
insomma del corpo glorioso della PITTURA.
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