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Memoria dal sottosuolo, esperienza originaria profonda apparentemente 
rimossa in oltre vent'anni di ostinato attraversamento di altri territori linguistici 
- il cinema, la fotografìa -, l'opera pittorica iniziale di Paolo Gioli riaffiora per 
segmenti discontinui, ma
perentori: un gruppo di grandi disegni a carboncino su carta per scenografie, 
datati tutti tra 1962 e 1963; alcune tele, dove una
ricerca personale prende forma nell'impatto rigenerante con la Pop Art, tra 
1964 e 1967; e ancora, pochi dipinti di vaste dimensioni su telai multipli, 
realizzati al ritorno dagli Stati Uniti tra la fine del 1968 e il 1974, quando l'asse 
d'interesse si sposta decisamente in direzione del film sperimentale. Diversi 
cicli di tele serigrafiche, nel 1975, testimoniano l'ormai avvenuta sostituzione 
dell'immagine tecnologicamente riprodotta anche se sempre artigianalmente 
contaminata - a quella costruita con i mezzi tradizionali della pittura. Gli 
spostamenti di luogo contano molto in questa vicenda: dalla campagna del 
Polesine, dove Gioli vive un'adolescenza isolata e disorientata, alla prima 
occasione di lavoro in un laboratorio di ceramiche a Rovigo. Qui il vecchio 
scultore Virgilio Milani accoglie nel suo studio l'aspirante artista: "Tè si un 
pitore, eco n'altro desperà". Ma intanto gli compra pennelli e colori e diventa il 
modello dei suoi primi ritratti a carboncino, non più da fotografìa, e insieme 
offre se stesso come modello etico del fare - scultura o pittura, non fa 
differenza -, un esempio umano che Gioli introietta senza riserve. Destinato a 
durare, al fondo delle sue più trasgressive sperimentazioni future, è anche il 
paradigma plastico di una figuratività ancorata al naturalismo della tradizione: 
naturalismo del volto e del corpo, misura armonica delle forme, indistruttibili 
benché in seguito pervicacemente violate. Ha appena diciotto anni Gioli 
quando decide di frequentare la Scuola Libera del Nudo a Venezia e, uscito 
dal lavoro, ogni giorno in ferrovia raggiunge l'Accademia per quelle ore di 
lezioni serali, con i maestri Luciano Gaspari e Giuseppe Santomaso. Dal '60 
Venezia diventa il luogo fisico della sua iniziazione all'arte e alla storia 
dell'arte. E' impossibile capire la straripante cultura visiva che alimenta e 
anima la sua opera, fino alle prove più recenti, senza tentare di seguire 
dall'inizio i suoi movimenti, e interpretarne gli spezzoni di ricordi, per riuscire 
a riconnettere dati soggettivi e oggettivi in un'esperienza culturale di esaltata, 
candida e continua scoperta, insieme onnivora e meticolosamente analitica, 
senza punti cardinali e scansioni temporali a priori in cui ordinare la vertigine 
di immagini che si affollano e si imprimono sullo schermo profondo della 
memoria, primigenia tabula rasa. Nei primi anni Sessanta Venezia offre come 
d'abitudine un contesto ricchissimo e discontinuo: la città storica, l'accumulo 
di opere d'arte antica in uno scenario corroso che omologa chiese, palazzi, 
musei. Su questo ordito sedimentato, quasi impenetrabile, e sulla trama ben 
più sfaldata della ricerca figurativa contemporanea, con presenze vitali come 



Emilio Vedova, radicato nel solco dell'Informale - e lo sono gli stessi maestri 
di Gioli -, interviene il ritmo periodicamente accelerato della Biennale, 
osservatorio aggiornatissimo e archivio di preziose informazioni retrospettive. 
Senza dimenticare naturalmente Ca' Venier dei Leoni, la residenza 
veneziana di Peggy Guggenheim, dove Gioli ricorda di avere scoperto Wols. 
Ma ricorda anche la catena quasi ininterrotta dei giorni passati a Cà 
Giustinian, nell'Archivio storico della Biennale, a scavare tra libri e fotografìe 
sulle tracce delle avanguardie. O ancora l'incontro nel 1962 alla Galleria II 
Canale con Tancredi e con i suoi solari collages, interpretazione veneta dei 
combine paintings di Rauschenberg. Nel 1960 i Grandi Premi della rassegna 
internazionale vanno ad Hans Hartung ed Emilio Vedova. Ma è nel 1962 che 
possiamo immaginare Gioli percorrere con maggiore consapevolezza i 
padiglioni ai Giardini e attraversare la vasta personale di
Giacometti - quaranta sculture, quaranta dipinti -, o la prima retrospettiva in 
Italia di Arshile Gorky. Nei grandi disegni a carboncino e sanguigna del 
'62-'63, il 1° Gruppo delle Creature, si percepisce una conoscenza di tutto 
questo; ma l'espressionismo riconoscibile del Ritratto di Carla è superato da 
un'ossessione nuova per quei toraci a grande scala, svelati in negativo 
mediante gorghi d'ombra come in gigantesche radiografìe e piegati dalle 
torsioni maniche dei Prigioni di Michelangelo. Nel ricordo di oggi i riferimenti 
tuttavia si moltiplicano e si complicano, coinvolgono la grafica di Masson 
appena esposta a Venezia e quella di Bellmer, il disegno monumentale di 
Constant Permeke visto e rivisto a Cà Pesaro e la riproduzione del Bue 
squartato di Rembrandt, appesa in camera e conservata per anni. Nella 
voragine-museo della memoria, come nell'atto creativo di Paolo Gioli, 
originali e riproduzioni da subito si alternano e si giustappongono, tendono a 
contendersi, si direbbe, l'identico potenziale di rivelazione. Come spiegare 
altrimenti la metamorfosi della sua pittura dopo l'incontro con la Pop 
americana alla Biennale del 1964? Una sintassi d'invenzione si appropria 
immediatamente delle stesure piatte di colore come di sintagmi significanti, 
ma le organizza in impalcature dalla tridimensionalità inquietante perché 
"impossibile", come in certi affreschi del Trecento. Sorprendentemente, a 
suggerire la stereometria spaziale di Scomponibile (1966), dalla proiezione 
apparentemente rigorosa ma lacerata da una fenditura diagonale in trompe-
l'oeil, non è un mosaico veneziano, ma una piccolissima riproduzione in 
bianco e nero della Leggenda dei tre vivi e dei tre morti di Buffalmacco (allora 
attribuita a Francesco Traini) nel Camposanto di Pisa, trovata sfogliando le 
pagine di un numero di "Sele-Arte". La rivista di Ludovico Ragghianti, con il 
suo programma di qualificata divulgazione dell'arte universale propugnato e 
sostenuto da Adriano Olivetti, è un'altra palestra per lo sguardo 
amorosamente e avidamente esplorante di Gioli. E, tra il 1963 e il 1966, i 
fascicoli dei "Maestri del colore" pubblicati dai Fratelli Fabbri, acquistabili 
settimanalmente in edicola dopo una spasmodica attesa, contribuiscono ad 
avvolgerlo e precipitarlo in un policromo musée imaginaire, fonte 
potenzialmente inesauribile di suggerimenti formali in scala ridotta. Ancora 
una volta non sarà quindi lo studio diretto di un'opera d'arte reale, ma 



l'appropriazione visiva di una serie di tavole riprodotte a ispirargli l'impianto di 
L'ombrello e l'Angelico (1965). Nelle miniere pittoriche delle gallerie 
veneziane manca infatti un esempio originale del Beato Angelico. E da un 
procedimento analogo scaturisce probabilmente il Trittico blu (1966), esposto 
alla 670'' Mostra della Galleria del Cavallino di Venezia nel 1967, e riprodotto 
in catalogo, dove la sontuosa struttura del polittico non è che una sintesi 
mentale, e culturale, di architetture complesse private della tridimensionalità 
delle cornici rinascimentali. In questo disegno "colto" la texture delle 
campiture cromatiche piatte rappresenta invece con meticolosità operaia le 
lastre metalliche verniciate e inchiodate - o sono piuttosto punti di saldatura? - 
delle navi che risalgono il canale della Giudecca e attraversano il campo 
visivo della finestra dello studio di Gioli. Nel '67, dopo le personali del '64, '65 
e '66, la Galleria "l'Elefante" stampa una cartella di suoi disegni litografici in 
bianco e nero, dieci Oggetti probabili e allestisce una sua mostra a tema: 
lettere d'alfabeto giganti sembrano scagliate dinamicamente sulla tela come 
congegni meccanici, incardinate al supporto con tensioni di forze che 
evocano lontani esempi futuristi. In effetti, la XXXIII Biennale nel 1966 aveva 
riproposto in una vasta retrospettiva oltre cento opere di Umberto Boccioni. 
Tra queste, una soluzione plastica, quella dello Sviluppo di una bottiglia nello 
spazio, potrebbe avere costituito l'inconscia matrice formale dell'intero ciclo. 
Un dato comunque è certo: sul piano tematico, nella produzione pittorica e 
grafica di Gioli a Venezia non c'è traccia di quella imagery triviale del 
quotidiano che da alcuni anni aveva forzato e travalicato i confini dell'arte 
negli Stati Uniti, invadendoli con i contenuti, e i simboli, dei consumi di massa. 
Gli oggetti "improbabili" della cartella litografica di Gioli sono raffinate entità 
geometriche sottratte alla razionalità astratta dello spazio euclideo che le 
aveva generate e consegnate a uno sconcertante sistema di rapporti visivi 
topologici. Tre assiomi in parte paradossali in parte surreali sul foglio di 
guardia - di cui vale la pena riportare almeno i titoli: "Triangolo degenere", 
"Relazione di eguaglianza", "Spessore" - introducono alla Sezione di una 
piramide sospesa e ai Diedri opposti allo spigolo luminoso, ai Triedri polari di 
un utensile e allo Sviluppo di un lessico rettangolare. Dopo questa nuova 
meditazione sul linguaggio delle forme e sullo spazio-luogo che le determina, 
armato di una cultura fatta di molte letture disordinate ma fondamentali per la 
coscienza della modernità - Beckett, e Jonesco, e Joyce, e Pound, e 
Ginsberg, ma insieme "Civiltà delle macchine" - Gioli si trasferisce 
oltreoceano alla fine del 1967, con un lungo viaggio in nave che accresce lo 
spaesamento. New York significa Jasper Johns e Jim Dine, significa il 
gigantismo di Rosenquist, le tele-oggetto di Wesselman, ma soprattutto 
Robert Rauschenberg e Andy Warhol visti da vicino; e un'immersione totale 
nella Pop, nel Minimalismo - Donaid Judd, Morris Louis, Tony Smith, Sol 
Lew i tt i n mostra da Leo Caste l l i - , ne l l 'Ipe rrea l i smo, ancora 
nell'Espressionismo astratto delle gallerie e dei musei. Per Gioli New York è 
anche l'arte antica al Metropolitan, è anche Guernica: il cono della lampada di 
Guernica delimita uno dei suoi disegni in bianco e nero, che continuano a 
sviluppare i temi formali impostati a Venezia.



Ma New York è soprattutto la scoperta del New American Cinema, delle 
possibilità espressive nascoste nell'immagine in movimento e avvia una 
investigazione radicale sulle leggi fisiche dell'ottica, sulle strutture 
psicopercettive, sulle modalità storiche di ripresa. La grafica, per la lentezza 
esecutiva che impone, e la pittura, che tende a fissare l'immagine in assetti 
definitivi, convivono sempre più a fatica con la pratica cinematografica 
eversiva inaugurata da Gioli al suo ritorno forzato in Italia, soprattutto dopo il 
trasferimento a Roma all'inizio degli anni Settanta. Due opere costituiscono 
emblematicamente la trasposizione lirica sulla carta da disegno e sulla tela 
delle nuove esperienze di ricerca di Gioli, delle sue indagini scientifìco-
conoscitive - meglio sarebbe dire concettuali e analitiche - da un lato, 
dall'altro annunciano il suo imminente distacco dalle tecniche figurative pure, 
non contaminate dalla manipolazione creativa delle tecnologie riproduttive: 
sono The big lens,(1968), e Superficie vasta della sorgente (1969).
The big lens, di una precisione segnica "fiamminga", lenticolare appunto, in 
cui certo conta anche l'esempio di Dall, squaderna gli ingranaggi enigmatici 
di un congegno ottico misteriosamente inutile. Il trittico Superficie vasta della 
sorgente mette in scena invece, e visualizza, assumendone anche 
fìsicamente l'oggettivo ingombro, la forma allungata e geometrica sul piano 
della parete, il fascio dei raggi di luce emessi da un proiettore invisibile e 
proiettati su uno schermo rettangolare ad angolo. Il pulviscolo luminoso, a 
pastello nel segmento mediano più aereo, veicola particelle mobilissime di 
colori e forme, minuscoli atomi surreali che promettono infinite possibilità 
figurali, convogliate verso la superfìcie dello schermo ad angolo, che è invece 
il luogo dell'ingrandimento spietato in primo piano, stratificazione di frammenti 
di pellicola fotosensibile, tra ordine e caso. Una analoga ma più grandiosa 
metafora del cinema si riproporrà infine in Cono di luce (1972), vero e proprio 
environment dove inserti di stampe fotografiche da film dell'autore si 
compongono sulla tela e si giustappongono alle campiture cromatiche, ma 
insieme instaurano complicati rapporti dialettici con l'illusionismo di una 
"scatola" prospettica proiettata in trompe-l'oeil su uno schermo ad angolo, 
obliquo solo nella finzione pittorica.
Da questa riduzione della pratica pittorica a puro esercizio mentale, 
spregiudicato e sapientissimo, ma sempre più smaterializzante, Gioli dovrà, 
saprà, vorrà ripartire, attraverso il suo lungo e drammatico percorso di 
decostruzione, azzeramento e reinvenzione delle tecniche fotografiche, per 
restituire almeno frammentariamente all'immagine la densità di materia, la 
sostanza formale e temporale, l'hic et nunc, l'unicità, la perduta pienezza 
insomma del corpo glorioso della PITTURA.
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