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Filmarilyn, o del discorso fotografico

Qualche volta ho I'impressione che il mestiere del semiologo si avvicini sempre pili a quello del
museologo: il compito dello studioso sta diventando quello di salvare attraverso la teoria alcune
pratiche mediali ormai scomparse. La riflessione teorica non interviene piu su una pratica diffusa, ma
ne rimpiazza (e ne occulta) la sparizione: in tal modo essa ne tiene vivo il ricordo sociale e quindi ne
costruisce una sorta di presenza spettrale. Una situazione del genere si verifica a proposito della
fotografia. Certo, la fotografia non e scomparsa: le foto si fanno, si mostrano, si guardano, si vendono e
si comprano. Tuttavia e evidente che la specificita del mezzo fotografico e oggi difficile da rintracciare:
I’avvento del digitale ha inglobato la fotografia all’interno di un magma mediale che rende difficile
fissarne i confini rispetto ad altre forme e modi di presenza delle immagini. Si tratta, e evidente, di un
fenomeno che non riguarda solo la fotografia, ma tutte le forme del discorso: il perdersi della
specificita del mezzo fotografico implica e richiama una complessiva difficolta se non impossibilita di
individuare attualmente criteri di individuazione dei diversi media: si parla non a caso (seguendo una
indicazione di Rosalind Krauss) di una “condizione postmediale™'.

All’interno di un simile contesto la teoria — compresa la teoria semiotica — ha differenti scelte. Una
prima scelta e quella molto semplice di rinunciare a definire i singoli media e spostare il proprio
interesse su altri fuochi, lasciando sul vago il problema dei criteri di individuazione dei media. Una
seconda scelta e quella di riaffermare i criteri di definizione dei media predigitali, insistendo per
esempio nel caso della fotografia sulla questione dell’impronta, del congelamento dell’istante, ecc.
Questa seconda scelta coincide con I’atteggiamento “museale” cui accennavo sopra e, di fatto,si allea
con alcune pratiche di recupero, preservazione, restauro della fotografia. Una terza scelta consiste
invece nel non dismettere I’idea di una specificita dei singoli media, ma nel ritenere che tale specificita

" Rosalind Krauss, «Reinventing the mediumy, in Critical Inquiry, n. 25, Winter 1999, pp. 289-305 e Ead., “A
Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-Medium Condition, Thames & Hudson, London 1999.
Contro il determinismo che lega le espressioni artistiche ai media utilizzati, tipico della posizione di Clement
Greenberg, la Krauss propone una concezione non specifica, o a specificita variabile di ciascun medium: «The
specificity of mediums, even modernists ones, must be understood as differential, self- differing, and thus as
layering of conventions never simply collapsed into the physicality of their support» (R. Krauss, A Voyage...,
cit., p. 53). A partire dal saggio della Krauss ¢ in atto un dibattito riguardante soprattutto il mezzo
cinematografico: cfr. Noél Carroll, “Defining the moving image”, in Id. (a cura di), Theorizing the Moving
Image, Cambridge University Press, New York 1996, pp. 49-74, ora in Noél Carroll, Jinhee Choi (a cura di),
Philosophy of Film and Motion Pictures. An anthology, Blackwell, Malden (MA) 2006, pp. 113-133; David N.
Rodowick, The Virtual Life of Cinema, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2007 (Il cinema nell’era
del virtuale, Olivares, Milano 2008); Noél Carroll, The Philosophy of Motion Picture, Wiley — Blackwell,
Malden (MA) 2008; Paisley Livingston, Carl Plantinga (a cura di), The Routledge Companion to Philosophy and
Film, Routledge, London — New York 2009.



(e 1 criteri di individuazione che sono ad essa legati) siano legati alle forme dell’esperienza concreta e
(anche culturalmente) situata che le manifestazioni mediali producono’.

In questo intervento adotto la terza prospettiva delineata: intendo porre la questione della specificita
della fotografia all’interno di una teoria semiotica dell’esperienza. Non intendo tuttavia svolgere un
discorso teorico in senso stretto: piu che parlare di fotografia vorrei far parlare alcune fotografie, o
meglio un film su alcune fotografie. Analizzero dunque brevemente Filmarilyn di Paolo Gioli (1992)
con I’intento di indagare quali figure di pensiero circa la fotografia e la sua specificita esperienziale
vengono espresse da Gioli all’interno di questa sua opera’.

Filmarilyn, o del guardar morire

Filmarilyn e un film girato in 16 mm., in bianco e nero e muto, della durata di 11’ ¢ 12” (ma la
trascrizione video dura 9’ e 15”), realizzato da Paolo Gioli nel 1992. Lo stesso Gioli lo introduce con
queste parole:

Questo breve film, mi sembra, alla fine, come (se lo) avessi ritrovato in qualche parte completamente
dimenticato, come fosse stato un provino pre-cinematografico non riuscito. Tutte le animazioni
costruite da fotografie di un unico grosso libro. Al termine lei muore e nella simulazione viene trovata
cosi come nella simulazione [sic: ma leggasi “realta”]; come fossi stato io con la mia cinepresa a
entrare per primo nella sua stanza di morte®.

Di fatto il film si basa su una serie di fotografie realizzate dal fotografo Bert Stern per un servizio di
moda per la rivista Vogue: le tre sessioni del servizio si svolsero all’Hotel Bel Air di Los Angeles alla
fine del giugno 1962, sei settimane prima la morte di Marilyn. Il fotografo realizzo circa 2600
immagini, ma ne furono pubblicate su Vogue solo 20. Nel 1982 Stern decise di pubblicare in volume
alcune foto di quel servizio (The Last Sitting, con testi di Annie Gottlieb, New York, Morrow); nel
1992 Stern fece seguire un volume comprensivo di 357 fotografie (Marilyn Monroe. The Complete
Last Sitting, Munich — London, Schirmer Art Books), inserendo anche alcuni studi di nudo realizzati in
quell’occasione; in alcune di tali foto di nudo si vede con chiarezza il segno di una ferita dovuta a una
recente operazione di calcoli alla cistifellea di Marilyn, che erano state scartate: le foto sono segnate
con una vistosa X rossa e titolate “Crucifix I, II,” ecc. [il riferimento cristologico e molto presente].

Il film si apre con tre cartelli scritti a mano in bianco su fondo scuro: il titolo “Filmarilyn”, la dedica “a
Paolo Vampa”, la dizione “di Paolo Gioli”. I cartelli sono separati da dissolvenze in nero (00:26).
Immediatamente dopo l’ultima dissolvenza iniziano a presentarsi alcune immagini fotografiche di
Marilyn Monroe che si succedono molto velocemente. Le immagini sono verticali € occupano solo la

* Nel parlare di “esperienza” e di “esperienza mediale”, della sua articolazione e delle sue forme, faccio
riferimento alle categorie che ho introdotto in Ruggero Eugeni, Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza,
Carocci, Roma 2010.

* Ho gia instaurato questo particolare tipo di dialogo tra cinema e fotografia in Ruggero Eugeni, Una teoria della
fotografia nel cinema moderno. Blow-up di Michelangelo Antonioni, in Aa. Vv., Semiotica e fotografia 2, atti
del convegno “Semiotica e fotografia”, Urbino, C.I.S.eL, 13-15 luglio 2006, Documenti di lavoro e
prepubblicazioni, Universita di Urbino, serie F, n. 360-362, gennaio — marzo 2007, pp. 1-16.

* Paolo Gioli, I film: le schede, in Paolo Vampa (a cura di), Paolo Gioli, Rarovideo, Roma 2005, p. 10, ora in
Sergio Toffetti, Annamaria Licciardello (a cura di), Paolo Gioli. Un cinema dell’impronta, Centro Sperimentale
di cinematografia — Kiwido Federico Carra editore, Roma 2009, p. 212. Sull’opera di Gioli nel suo complesso si
veda Roberta Valtorta, Paolo Gioli. Fotografie, dipinti, grafica, film, Art&t, Udine, 1996. Ringrazio di cuore
Marco Senaldi per le utilissime indicazioni in merito all’opera di Gioli e per i materiali bibliografici che mi ha
gentilmente fornito.



parte centrale dello schermo: sui bordi dono visibili le indicazioni relative alla pellicola fotografica, in
particolare il numero della posa sul rullino. L’effetto dell’animazione cinematografica produce un’
illusione di movimento, per quanto spezzato e a scatti: Marilyn e nuda, inquadrata dal pube in su, e
gioca con due grandi fiori artificiali coprendosi il seno e portandoli sul collo’. Le stesse immagini
vengono poi esplorate piu da vicino: scomparse le bande laterali del rullino, I'immagine insiste sui due
grossi fiori sui seni con leggeri movimenti spezzati e talvolta frenetici prodotti dallo spostamento di
posa da una fotografia all’altra. Infine al centro dell’immagine passano per due secondi le sole bande
nere dei bordi della pellicola fotografica con 1 numeri delle pose e, ai bordi, le linee di separazione dei
frames fotografici (Segmento L: 00:26-00:38).
Al centro dell’immagine torna la figura di Marilyn, questa volta vestita con un velo trasparente a strisce
scure, inquadrata a figura intera, silhouette sfuocata su un fondo chiaro; ai bordi dell’immagine tornano
le strisce scure del fotogramma. La silhouette si esibisce in una serie di movimenti con il solito stile a
scatti. La ripresa cinematografica delle immagini fotografiche stringe sul corpo della donna e se ne
allontana, inquadra ora il busto ora le gambe, a simulare una serie di movimenti di macchina in avanti e
all’indietro e dall’alto in basso e viceversa; la ripetizione delle stesse fotografie donna I’impressione del
ripetersi meccanico e ossessivo degli stessi gesti del busto e delle gambe, una sorta di balletto
meccanico. Inoltre per alcuni secondi vediamo al centro dell’immagine la linea di separazione tra due
provini fotografici e ’ombrello che al margine orienta la luce sulla donna. Infine, la velocita frenetica
dei cambi di immagine rallenta e si frema per circa 4” su due immagini (Segmento 2: 00:39 - 1:20).
Una lenta dissolvenza porta su una nuova serie di immagini: Marilyn e vestita con un grosso vestito
scuro (ma le spalle, scopriamo poco dopo, sono nude), seduta e inquadrata dal busto in su; ai bordi
sono sempre presenti le strisce della pellicola fotografica. Come nel caso precedente il passaggio da
una posa all’altra simula dei movimenti spezzati; inoltre la differente distanza tra la macchina da presa
cinematografica e la fotografia rifotografata o le sue dislocazioni produce I’effetto di una serie di
movimenti di macchina. Sono evidenti sia trasformazioni del corpo della donna, sia quelli del suo viso
che producono una serie di sorrisi e di smorfie. Il contrasto tra il corpo vestito di scuro e lo sfondo
chiaro e molto forte e produce talvolta immagini quasi astratte. In alcuni casi e evidente il presentarsi di
stereotipi forti, per esempio nella posa a reni inarcate con la mano alla vita, o nelle pose del volto con la
mano che sostiene il mento mentre la bocca sorride (Segmento 3: 1:20-2:19). La sequenza successiva
inquadra Marilyn in piedi, vestita con un cappotto scuro € con un cappello sempre su fondo chiaro;
tutte le inquadrature evidenziano i bordi laterali del negativo fotografico; alcune immagini sono ora
sottoesposte per cui si produce un effetto ricorrente di dissolvenza e assolvenza del corpo della donna e
in genere una sorta di lotta con il buio e di effetto stroboscopico (Segmento 4: 2:19 - 2:39).

Si passa quindi a immagini di Marilyn con una parrucca nera e un finto neo sulla guancia sinistra, una
camicia chiara e una gonna scura, una grossa collana, sempre su fondo chiaro. Alcune inquadrature
isolano alcuni dettagli, soprattutto delle mani o delle spalle (Segmento 5: 2:40-3:06). Successivamente
vengono rifotografati provini di Marilyn con un cappotto scuro, senza parrucca € su fondo scuro (i
bordi scuri del negativo si confondono con tale sfondo). Il volto, i capelli e le mani, bianchi, emergono
dall’ impasto luministico scuro e vengono talvolta isolati dal lavoro di ri-fotografia (Segmento 6: 3:06-
3:15). Nella successiva sequenza Marilyn e vestita di chiaro, con una pelliccia con cui gioca, su fondo
chiaro; ai bordi si intravedono attrezzi dello studio fotografico; come sempre il lavoro di ri- fotografia
isola mani, gomiti e anche particolari dei vestiti che nascondono la pelle. (Segmento 7: 3:16-3:41). Una

> Da un punto di vista tecnico Gioli rifotografa sulla pellicola cinematografica a 16 mm. le immagini
fotografiche di Stern per tre o quattro fotogrammi ciascuna, inserendo delle immagini a doppia esposizione
(quasi delle rapidissime e impercettibili dissolvenze) come passaggio da un’immagine all’altra. In alcuni rari
casi, che segnaliamo piu avanti, ’inquadratura ¢ piu lunga e la camera panoramica sull’immagine.



pelliccia si ritrova anche nella sequenza successiva, ma stavolta la donna e nuda e la indossa come una
sorta di tunica che talvolta lascia scoperti 1 fianchi (Segmento 8: 3:41-4:14). Quindi, Marilyn appare
vestita di un tubino nero su fondo chiaro; 1 provini lasciano il volto scuro creando un effetto di
silhouette; il montaggio delle immagini produce un effetto di movimento sinuoso del corpo fasciato di
nero, sempre senza la possibilitei di vedere il volto della donna. Nella seconda parte della stessa
sequenza il volto appare e ritornano i sorrisi molto evidenti e un gioco di mani sul volto a coprire la
meta destra; appaiono varie pose stereotipate, come per esempio quella del ridere con la mano sinistra
portata al petto e la destra appoggiata lungo la coscia sinistra (Segmento 9: 4:14-5:01).

La sequenza successiva inquadra a tutto schermo Marilyn con un grosso cappello nero in primissimo
piano; e molto evidente la mimica del viso con il passaggio ripetuto da un fare distante e misterioso al
sorriso seduttivo; il gioco di sovra o sottoesposizione porta a una serie di passaggi luminosi; in alcuni
casi viene esibito il bordo della pellicola con delle lettere e numeri annotati. (Segmento 10: 5:01-5:15).
Subentra a questo punto un’immagine astratta come di una cellula esagonale; I’immagine colpisce per
il suo restare costante, al contrario del rapido mutare delle immagini. In sovrimpressione appare la
stessa immagine pili piccola mentre sullo sfondo si intravedono delle labbra. Quindi appare un velo
bianco traforato a celle, che copre la bozza di Marilyn semiaperta. La camera effettua una panoramica
verso ’orecchio, quindi in dissolvenza appare un occhio truccato di scuro, immobile (la perla
dell’orecchino diviene la pupilla dell’occhio): la velocita e sempre lenta; in particolare 1’immagine
dell’occhio dura ben 5. Allargando e con una panoramica, la camera scopre il volto di Marilyn con un
cappello bianco e una veletta, in primissimo piano € con uno sguardo in macchina. Il viso compie
piccoli movimenti laterali e la bocca si atteggia talvolta a un leggero sorriso. Il contrasto tra il bianco di
capelli, cappello e veletta e lo scuro di sopracciglia, occhi e bocca truccati e molto forte. Nella seconda
parte I’inquadratura allarga e mostra un gioco di braccia e di mani. (Segmento 11: 5:15-6:00).

Torna una Marilyn vestita di scuro, con una collana chiara a figura in nero su fondo chiaro e con
evidenziati i bordi del fotogramma. Oltre ai giochi gia visti con il vestito, si introducono in un caso i
truccatori a ritoccare il viso della donna. Subentrano immagini dello stesso tipo ma con un tailleur e
una macchina fotografica con cui la donna gioca. L’inquadratura conserva I’immagine completa del
negativo fotografico. (Segmento 12: 6:00-6:36).

La sequenza successiva mostra un primissimo piano di Marilyn molto classico; il passaggio rispetto al
segmento successivo crea una sorta di curioso effetto come se la donna fotografasse se tessa. In questa
sequenza risalta molto a mimica del viso, piuttosto cangiante in una gamma di sguardi, sorrisi,
ammiccamenti. Inoltre i movimenti delle labbra sembrano articolare parole di un discorso inesistente.
Le immagini successive allargano verso il corpo della donna, coperto da un velo trasparente, che gioca
a nascondere e rivelare 1 seni. In alcuni casi torna una sottoesposizione che nasconde il volto e rende il
gioco del velo simile a una nebbia lattiginosa. Tornano inoltre i bordi segnati da numeri e lettere della
pellicola fotografica.

Sulle immagini del corpo di Marilyn si sovrappone I’immagine di un filo o una corda che attraversa in
basso e in orizzontale; quindi si sovrappongono segni a X di pennarello, a rinviare al fatto che tali
provini erano stati cancellati e cassati. Le X di vario tipo si sovrappongono al corpo di Marilyn con vari
effetti piu 0 meno astratti (Segmento 13: 6:36 — 7:17).

Nella sequenza successiva Marilyn e distesa e inquadrata dall’alto, in primissimo piano e con una
collana con cui gioca sul volto. Colpiscono 1 capelli sparsi e il gioco della mimica del volto, dato il
primissimo piano. Quindi e la volta di una Marilyn su un letto bianco in immagini sovraesposte o male
illuminate che mostrano il corpo ma nascondono il viso

lasciandolo in ombra. Le immagini insistono sul volto di Marilyn addormentata su un fianco, ripresa da
dietro le spalle: su questa immagine si co lloca il procedimento fin qui inusuale di una dissolvenza in
nero (Segmento 14: 7:17-7:35).



La successiva assolvenza apre su alcune immagini della donna discinta sdraiata sul letto con un
bicchiere in mano: sono relativamente lunghe in quanto durano circa 1” I’'una. Questo ritmo rallentato
ritorna nelle immagini successive, con il volto della donna addormentato, a occhi chiusi, sul fianco
destro, in primissimo piano; le immagini sono separate da dissolvenze incrociate. (Segmento 15: 7:35 —
7:53).

A questo punto ritornano le immagini del provino iniziale, con il corpo nudo e il fiore artificiale a
coprire il seno. La fotografia inquadra dal pube al seno, escludendo quindi il volto Questa volta la
camera panoramica lentamente sull’immagine fotografica e alcune dissolvenze passano dall’una
all’altra immagine della serie (tutte molto simili). Sul ventre di Marilyn si intravede una ferita: da essa
escono due gocce di liquido scuro che scivolano lentamente verso il basso. L’effetto di questo
sanguinamento e particolare perche la goccia sembra muoversi su una superficie bidimensionale quale
quella della pellicola stessa. La sequenza viene conclusa da una nuova dissolvenza in nero (Segmento
16: 7:53 — 8:10). Tornano le immagini di Marilyn sul letto bianco, il corpo nudo: immagini lunghe e
separate da dissolvenze molto lente; e presente una nuova dissolvenza in nero e una nuova assolvenza
sulle stesse immagini: dopo tale assolvenza una lunga inquadratura fissa (ben 7°’) mostra il corpo scuro
della donna riverso sul letto bianco, massa inerte ma vaporosa che attraversa I’immagine con un’onda
obliqua orizzontale. Una lentissima dissolvenza incrociata mostra nuovamente I’immagine del volto a
occhi chiusi, disteso e ripreso dall’alto, per chiudere con una dissolvenza in nero (Segmento 17: 8:10-
8:35).

Il film si conclude con una serie di immagini delle mani della donna. Una prima inquadratura mostra la
mano di Marilyn ripresa dal basso, e dura circa 10”; quindi in dissolvenza appare un dettaglio delle sue
mani incrociate seminascoste da un velo bianco (16”) e quindi un altro dettaglio delle mani sempre
incrociate ma su fondo scuro (10”) che va in dissolvenza in nero. (8:35-9:10).

Sul finale appaiono due cartelli scritti in bianco su fondo nero: “1992” e “Vampa Productions” (9:10-
9:15).

Filmarilyn, o della fotografia esposta

Come accennato nella premessa intendo proporre una lettura di Filmarilyn in quanto discorso sulla
fotografia: discorso “teorico”, per quanto condotto con mezzi visuali — dinamici piuttosto che verbali.
Parto in altri termini dall’idea che in questo breve film Paolo Gioli, artista che spesso si esprime
attraverso la fotografia, usi lo strumento del cinema e lo stesso fare cinema quale mezzo e percorso per
ragionare sulla fotografia. Vorrei dire di piu: il film rappresenta la trascrizione di una esperienza
vivente e vissuta di visione di una serie di fotografie, un tentativo di mettere sotto gli occhi del proprio
spettatore 1’esperienza vivente e vissuta che la fotografia attiva®.

Se affrontato da questo punto di vista, Filmarilyn permette di mettere in evidenza quattro nuclei
dell’esperienza fotografica.
In primo luogo I’esperienza fotografica e inevitabilmente un’esperienza fecnica; essa implica
necessariamente un dispositivo e dei materiali: macchina fotografica, studio di posa, accessori per la
luce, pellicola, negativi, stampe positive. Questi materiali e queste operazioni sono “inevitabili” non
solo nel senso che senza di essi I'immagine fotografica non si puo avere, ma soprattutto nel senso che
ogni operazione di visione di una fotografia richiama inevitabilmente la consapevolezza di tali

% L’idea che i film di Paolo Gioli costituiscano la trascrizione “metonimica” di processi mentali & presente nella
critica: “[Paolo Gioli] récherche une vision inédite dans laquelle ’image n’est plus I’analogon de la chose
représentée mais bien la métonymie (un trope visuel) d’un processus mental” (Jean-Michel Bouhours, Les filtres
de Gioli, in P. Vampa (a cura di), Paolo Gioli, cit., p. 11). Sul film come “racconto” di una personale esperienza
di visione delle fotografie di Stern cfr. infra.



materiali e operazioni. La consapevolezza dell’arche della fotografia’ o con altra terminologia i suoi
automatismi, attraversano e qualificano da un capo all’altro I’atto della visione e quest’ultimo e
inconcepibile senza di essi. Ne si tratta di un sapere “neutro™ la colorazione epistemica e quella
affettiva dell’atto di visione sono mossi e articolati dalla consapevolezza del processo di produzione
dell’immagine fotografica. La costante intermissione piu o meno esibita dei bordi del rullino
fotografico, le imperfezioni tecniche di alcune immagini, I’intromissione dei fotografi e truccatori in
alcune parti, il segmento di Marilyn che gioca con la macchina fotografica, la sovrapposizione dei
segni di cancellazione di alcune immagini (fatte probabilmente dalla stessa Marilyn Monroe che non
voleva che fossero diffuse le foto in cui appariva con una cicatrice conseguente a un’operazione ancora
fresca®) sono altrettanti elementi che rinviano a una storia di visione di immagini che non salta ne
oblitera ma al contrario esibisce 1’origine tecnologica dell’immagine fotografica’.

7 Jean Marie Schaeffer, L'image precaire. Du dispositif photographique, Seuil, Paris 1987 (L’immagine precaria.
Sul dispositivo fotografico, Bologna, Clueb, 2006). Lo studio di Schaeffer, che oggi definiremmo di taglio
sociosemiotico, ¢ oggi al centro di una nuova valorizzazione soprattutto in Italia (cfr. per esempio Maria Giulia
Dondero, Geografia della ricerca semiotica sulla fotografia, in M. G. Dondero e P. Basso Fossali, Semiotica
della fotografia. Investigazioni teoriche e pratiche d’analisi, Guaradi, Rimini 2006. Al lavoro di Schaeffer si
affiancano negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso altri saggi che con tagli differenti affermano la
rilevanza dell’origine tecnologica della fotografia per la sua definizione in termini teorici e specificatamente
semiotici (lavori dunque di ispirazione piu o meno direttamente peirciana): Roland Barthes, con la sua idea di
noema (La chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma-Gallimard-Seuil, Paris 1980; trad. it. La
camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980); René Lindekens con la sua idea di iconizzazione
quale processo produttore di senso iconico opposto alla significazione “referenziale” (Eléments pour une
sémiotique de la photographie, Aimav-Didier, Bruxelles-Paris 1971; trad. it. Semiotica della fotografia, Il
Laboratorio, Napoli 1980); Philippe Dubois e la valorizzazione dell’idea di impronta luminosa (L'acte
photographique et autres éssais, Nathan, Paris 1990 (1a edizione 1983), trad. it. L'atto fotografico, Quattroventi,
Urbino 1990. Naturalmente tale comune denominatore non deve far dimenticare le differenze tra queste
differenti posizioni, sia per i diversi aspetti del dispositivo messi in luce (aspetti tecnologici, chimici, temporali,
affettivi, ecc.) sia epr il diverso taglio (fenomenologico, ontologico, analitico, sociologico, ecc.).

Alla fine degli anni Novanta, 1’idea che una definizione della fotografia non possa prescindere da (e si esaurisca
di fatto in) la sua radice tecnologica (e che dunque I’immagine fotografica vada spiegata a partire da una
definizione della tecnologia fotografica) ¢ stata ripresa da Patrick Maynard, The Engine of Visualization.
Thinking Through Photography, Cornell University Press, Ithaca and London, 1997: «We can [...] define
photography as a [...] technological family comprising ways of doing thinks. We can characterize photography in
terms of technologies for accomplishing or guiding the production of images on sensitized surfaces by means of
light (broadly understood) without necessarily understanding such images as “photographs™ [...]. Putting
“photography” before “photographs” in the order of inquiry means that photographs in the ordinary sense are
themselves photographic because they are pictorial images produced by such processes» (pp. 19-20).

¥ Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film, Enlarged edition, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.) - London 1990 (ed. orig. 1979).

“Marilyn Monroe agreed to pose nude for Vogue, with no make-up on her body, as long as the session could
take place in LA. Rather than work in a studio, Stern decided to take a suite (No. 261) at the Bel-Air Hotel,
Monroe had not been photographed in the nude since the Tom Kelley calendar pix. “I waited for her like a lover,
like a bridegroom before his wedding, pacing the floor checking the ice in the Dom Pérignon 1953 vintage
champagne, spraying the suite with Chanel No. 5.” Monroe arrived with Vicky, her hairdresser, five hours late.
For 12 hours Stern snapped away, draping Monroe with necklaces, veils and two large roses, supplied by Vogue.
[...] The Crucifix, one of the photos that Monroe hated and put a red pen through in the form of a thick cross.
After the shooting, Marilyn Monroe rejected herself some of the pictures, marking them with a red pen (not
lipstick), directly on the film. [...] She hated the scar on her midriff from a recent gall-bladder operation, I told



In secondo luogo Filmarilyn esibisce la fotografia in quanto superficie bidimensionale, spazio visuale
da percorrere e su cui effettuare ravvicinamenti e prelievi: la macchina da presa mima in tal senso il
movimento dell’occhio e il processo enaptico di visione sensomotoria, con 1 suoi gesti di
avvicinamento e di arretramento, i suoi spostamenti, il suo isolare parti ecc. Un lavoro che pud
giungere fino a una sorta di astrazione, a dimenticare gli oggetti e 1 soggetti che I’immagine presenta
per vivere la relazione con I’immagine come un puro percorrere masse di forme rade o compatte, solide
o vaporose'

In terzo luogo il breve film di Paolo Gioli parla della fotografia come frammento o scheggia di visione,
risultato del fermare I’istante sottraendolo al suo scorrimento e alla fluidita dell’esperienza ordinaria.
Di qui una serie di conseguenze importanti: la fotografia si oppone (ma al tempo stesso tende) al
cinema'', che riconnette gli istanti in una illusoria fluidita'”. Ma essa e strettamente legata

her it was beautiful. She was at a time in her life when she needed to re-invent herself, I think that’s why she
accepted to pose for me, she drank gallons of Dom Pérignon, got drunk and fell asleep.” (Bert Stern)

? Una simile esibizione / esposizione dell’origine tecnologica € un elemento ricorrente nel cinema di Gioli: la sua
prima pellicola, Commutazioni con mutazione (1969) incolla su una pellicola da 16 mm. pellicole di differenti
formati (Super 8, 16 ¢ 35 mm.) variamente sovrapposte, con un effetto di forte esibizione del supporto; ne
I’Operatore perforato (1979) Partista rilavora una vecchia pellicola Pathé Baby a perforazione centrale giocando
con il foro di trascinamento che, posto al centro dell’immagine, attrae e inghiotte le figure.

' Come & noto ¢ stato soprattutto Jean — Marie Floch a rivendicare la dimensione formale e plastica dell’oggetto
fotografico rispetto alla tendenza a valorizzare la sua natura di impronta : cfr. Petites mytologie de l'oeil et de
'ésprit. Pour une sémiotique plastique, Hades — Benjamins, Paris — Amsterdam 1985, trad. it. parz. Semiotica
plastica e comunicazione pubblicitaria in Andrea Semprini, L’occhio semiotico, Angeli, Milano 1990, pp. 37-77;
Les formes de l'empreinte, Pierre Farlac, Périgueux 1986; trad. it. Forme dell’impronta, Meltemi, Roma 2003.
Cfr. ’ampio commento circa 1’attualito del lavoro di Floch e la possibilitdo di contaminarlo con atre teorie piu
attente alle pratiche diproduzione e recezione della fotografia in M.G. Dondero, Geografie..., cit. Dondero invita
opportunamente a distinguere con Floch tra un approccio “genetico” e un approccio “generativo” alla fotografia,
segnando con chiarezza il distacco tra un’attenzione “ontologizzante” per il medium e le modalito di produzione
tecnica dell’immagine da un lato, e lo studio dell’immagine in quanto testo plastico / figurativo produttore di
senso dall’altro: «in questo caso si contrappongono due concezioni dell’immagine fotografica: una la studia
come totalitd intrattabile, monolitica, ’altra come configurazione discorsiva, modulazione di valori e
narrazione» (p. 37). Nell’ottica del discorso che stiamo svolgendo tale articolazione produttrice di senso avviene
attraverso i nodi, gli incroci e le ibridazioni dei differenti saperi / affetti che si compie all’interno delle differenti
esperienze dell’immagine fotografica (cfr. infra).

"' Questa tensione ¢ stata ed ¢ al centro delle riflessioni sulla relazione tra fotografia e cinema: cfr. per esempio
Peter Wollen, “Fire and Ice”, in John Berger and Olivier Richon (eds.), Other than itself, Cornerhouse,
Manchester 1984, ora in Liz Wells (ed.), The photography reader, Routledge, London - New York 2003, pp. 76-
80; Christian Metz, “Photography and Fetish”, in October, n. 34 , Fall 1985, pp. 81-90, ora in Liz Wells (ed.),
The photography reader cit., pp. 138-145; Gianfranco Bettetini, “Cinema e fotografia”, in Id., Il segno
dell’informatica. I nuovi strumenti del comunicare: dal videogioco all’intelligenza artificiale, Milano, Bompiani,
1991, pp. 60-70. A partire dagli anni Novanta, tali riflessioni hanno preso una decisa direzione fenomenologica:
la relazione tra I’immagine fotografica e quella cinematografica ¢ stata ripensata all’interno di una complessiva
teoria dei differenti regimi di stasi, movimento e velocita delle immagini, e in riferimento a “insiemi visuali” (B.
Le Maitre) in cui immagini dal differente statuto di movimento si mescolano, si allacciano o collidono - da La
Jetée di Chris Maker (1962) a 24 hours Psycho di Douglas Gordon (1993), dagli esperimenti video di Michael
Snow o Thierry Kuntzel a La marcia dell’'uomo di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi (2004), che riprende
e anima gli esperimenti “precinematografici” sulla fotografia del movimento di Etienne Marey - : cfr. Raymond
Bellour, L’Entre-Images. Photo, cinema, vidéo, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Editions de la



all’ossessione della morte come sospensione, traduzione del corpo in cadavere — immagine; e ancora: la
fotografia in quanto istante fermato e sottratto all’esperienza tende al racconto, alla mitopoiesi. Il film
e anche una sorta di fantasia funebre sulla morte di Marilyn a partire da alcune fotografie di provini
scartate.

Différence, 2002, (éd. or. 1990), pp. 75-133 (Fra le immagini. Fotografia, cinema, video, Bruno Mondadori,
Milano 2007); Philippe Dubois, «Les métissages de I’image (photographie, vidéo, cinéma)», in La récherche
photographique, n. 13, Europe 1970-1990, automne 1992, pp. 24-35; Barbara Le Maitre, Entre film et
photographie: Essai sur l'empreinte, Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2004 (Tra film e
fotografia. Saggio sull’impronta, Kaplan, Torino 2010) ; Karen Beckman, Jean Ma (a cura di), Still moving.
Between Cinema and Photography, Duke Univerity Press, Durham — London 2008.

"> 11 lavoro di Gioli vuole in questo senso ripercorrere il gesto iniziale e fondativo del cinema, la connessione di
immagini fotografiche sul nastro della pellicola cinematografica. La critica ha insistito molto sulle valenze di
questo ritorno del cinema di Gioli alle origini stesse del dispositivo cinematografico, che lo stesso Gioli ha
esplicitato in alcuni film (ri)animando le fotografie di Muybridge (L’assassino nudo, del 1984 e Piccolo film
decomposto, del 1986), o girando un film senza macchina da presa ma usando un’”asta stenopeica”
(Filmstenopeico. L’uomo senza macchina da presa, 1973-1981-1989). Da parte sua Gioli ha messo in guardia
contro le interpretazione in chiave di “nostalgia” di queste operazioni: “lo guardo sempre alla storia, e alla
protostoria soprattutto, perché voglio capire quanto di attuale e di valido ancora ci possa essere di essa. E trovo
che rileggendo la storia, magari a distanza di due secoli o piu, spesso ci siano ritorni impensabili. Vedo che le
cose tornano sempre ad accadere” (Giacomo Daniele Frangipane, “Se voglio svagarmi non vado al cinema”.
Conversazione con Paolo Gioli, in S. Toffetti, A. Licciardello (a cura di), Un cinema..., cit., p. 15)

Gioli si connette a mio avviso sotto questo aspetto a una linea di azione artistica segnalata da Rosalind Krauss:
linea che, senza ritornare verso le forme tradizionali di arte, cerca di “redimere” i media mediante una loro
reinvenzione e riarticolazione (in particolare la Krauss cita James Coleman e William Kentridge); essi
recuperano cosi ’atteggiamento di quegli artisti che (come Marcel Broodthaers, 1’artista al centro del saggio
della Krauss) partendo dall’idea della complessita differenziale della specificita mediale avevano adottato un
atteggiamento archeologico risalendo alle origini pre-istituzionali di media quali cinema e fotografia: «It is
precisely the onset of higher orders of technology — “robot, computers” — which allows us, by rendering older
techniques outmoded, to grasp the inner complexity of the mediums those techniques support» (R. Krauss, A
Voyage..., cit., p. 53).

Sulle conseguenze di questo lavoro di “rianimazione” delle fotografie di Stern in chiave (anti)bergsoniana ha
insistito Jean Michel Bouhours:

(J.-M. Bouhours, Les filtres..., cit., p. 12)

13 «“Non sembra ma nei miei film ¢’¢ sempre un racconto. Non nel senso di racconto tradizionale, evidentemente,
perché vorrei metterci dentro anche un po’ di ironia. Prendi Filmarilyn, ad esempio, dove si vede che Marilyn
Monroe ha una ferita perché si era operata di calcoli alla cistifellea, e sappiamo bene che non voleva che Bert
Stern, il fotografo che ha scattato le fotografie da cui poi io ho fatto il film, la riprendesse. Se non fosse morta
prima non gli avrebbe mai consentito di pubblicare quelle fotografie. Quello che io ho fatto ¢ stato far uscire del
pus da quella ferita, e poi I’ho fatta morire, anche se in quelle immagini ¢ viva, gioca a rotolarsi sul letto: io I’ho
inquadrata come probabilmente 1’ha trovata il coroner, con la faccia in giu e la mano rivolta verso il telefono. Le
mie immagini insomma vanno a cercare la posizione esatta in cui ¢ stata trovata morta, nuda, con gli occhi chiusi
e la bocca spalancata. Io in fondo ho solo legato quei fotogrammi, come se si trovasse di un film trovato ma che
non € mai stato girato [...]. Ho interpretato a modo mio quelle fotografie, che furono fatte per un servizio di
moda, osservandole come se fossero le immagini di quando Marilyn ¢ stata trovata morta. Ho chiuso il
diaframma in maniera che si scarnificassero un po’ di piu le mani, ho fatto una dissolvenza molto lunga, che si
spegne lentamente. Se lei fosse stata viva ovviamente non avrei mai fatto una cosa del genere. Insomma: il
racconto ¢ un po’ una parabola [...]” (Paolo Gioli in G. D. Fragapane, “Se voglio svagarmi...”, cit., pp. 20-22).



In quarto e ultimo luogo, la fotografia appare anche come il luogo di fissazione di alcune pose sociali,
luogo dunque di costruzione celebrazione della stereotipia: lepose di Marilyn rinviano spesso a questo
fissarsi del corpo in atteggiamenti su cu1 pesa I’immediata riconoscibilita (seduzione, eleganza, ecc.) e
quindi sulle quali si fa piu densa e piu dura la convergenza di saperi sociali: veri e propri nodi di
sociabilita, celebrazione di un universo di apparenze che e pure essenziale per legare effettivamente i
soggetti nel legame sociale'*. A questo proposito non solo le immagini stereotipate, ma anche quelle
della “passione” e della morte di Marilyn contribuiscono alla costruzione di forme mitopoietiche
collettivi e condivise, percepibili in quanto tali nell’esperienza di visione"

Una volta individuati i quattro nuclei dell’esperienza di visione della fotografia esposti (sia nel senso di
raccontati che nel senso di mostrati) in Filmarilyn, occorre immediatamente aggiungere che essi non si
presentano isolati, per due ordini di ragioni. Anzitutto essi sono compresenti, anche se non sempre
contemporaneamente: 1’esperienza di visione della fotografia appare come un’esperienza complessa, i
cui registri agiscono simultaneamente. In secondo luogo tali nuclei interagiscono reciprocamente:
I’esperienza di visione e una esperienza interpretativa che incessantemente produce configurazioni e le
incrocia per produrre nuove configurazioni. I punti snodo dell’esperienza sono anche i punti o gli
aspetti salienti del film. Faccio a tale proposito alcuni esempi che mi sembrano -cruciali.
Anzitutto esempio 1’aspetto fondamentale dell’animazione delle fotografie in sequenze di gesti
meccanici ripetuti a scatti, come in una sorta di ossessivo ballet mecanique'®, richiama la natura fissa
della fotografia in quanto opposta e completare al movimento cinematografico ma, al tempo stesso, si
presta a essere letta come collegato metaforicamente alla meccanizzazione dell’individuo nel sociale e
attraverso I’esposizione mediale, e soprattutto al nucleo esperienziale della morte (e del cinema come
rianimatore di cadaveri).

Oppure: la goccia che scende dalla ferita sul costato di Marilyn — Cristo e percorre la superficie
dell’immagine rinvia non solo al tema della morte, ma altresi al processo fotografico del bagno della
pellicola negli acidi, nonche alla suggestione della sdrucitura del corpo — immagine liscio, chiaro e
compatto e quindi al corpo di Marilyn come luogo in cui si celebra non solo la costruzione
dell’immagine sociale ma anche la sua crisi, il suo sfaldarsi sottola pressione della vita e dei suoi
movimenti'’

" Questo aspetto ¢ stato messo in rilievo dalla primissima riflessione semiotica sulla fotografia, tesa a ricostruire
le “mitografei” sottese alla fotografia soprattutto di moda o pubblicitaria (quali erano in orgine le fotografie di
Marilyn rirpese da Gioli): cfr. Roland Barthes, “Le message photographique”, in Communications, n.1, 1961,
ora in Id., L'obvie et I'obtus. Essais critiques 111, Seuil, Paris 1982, trad. it. "Il messaggio fotografico" in L'ovvio
e l'ottuso, Einaudi, Torino 1985, pp.5-21; Id., "Rhétorique de I'image", in Communications, n. 4, 1964, pp.40-51,
ora in Barthes, L’obvie.., cit., trad. it. "Retorica dell'immagine" in L’ovvio.., cit., pp. 22-41.

" Anche questo procedimento non ¢ isolato nel cinema di Gioli: in Children (2008) I’artista lavora tra ’altro
sulle foto di John Kennedy e dei suoi bambini fatte da Richard Avedon poco prima dell’assassinio del padre.
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Il richiamo a Leger nel trattamento del corpo umano ¢ di Dominique Paini, Paolo Gioli: un cinema “a fresco”, in
S. Tofferri, A. Licciardiello (a cura di), Paolo Gioli..., cit., pp. 31-32

"7 Jean Michel Bouhours legge tutto il film come una riattivazione della vita che Stern aveva sottratto alle
immagini: (Jean-Michel Bouhours, Notices des films, in P. Vampa (a cura di), Paolo Gioli, cit., p. 18)



Filmarilyn, o della fine della fotografia

In questo intervento ho cercato di leggere Filmarilyn come la trascrizione di un’esperienza vivente e
vissuta di visione di alcune serie fotografiche e dunque come un discorso riflessivo sull’esperienza
fotografica. Tale esperienza e apparsa essere articolata in differenti livelli di saperi: tra questi gioca un
ruolo fondamentale quello di tipo tecnico circa 1’origine dell’immagine, benche intervengano poi altri
saperi relativi alla natura oggettuale del supporto, alla relazione con il mondo indiretto che viene
fotografato e in particolare con 1 suoi aspetti temporali e infine un tipo di sapere relazionale che
concerne la stereotipia di quanto viene raffigurato. Nei termini di una teoria dell’esperienza mediale
possiamo dire che il primo e il secondo di questi saperi riguardano il formato del discorso, mentre il
terzo e il quarto riguardano il discorso in quanto intreccio.

Possiamo tornare a questo punto alla questione posta nel primo paragrafo: come e possibile oggi (se e
possibile) porre la questione della specificita della fotografia all’interno della condizione postmediale?
La risposta che deriva dall’esperienza di analisi del film di Gioli e la seguente. Anzitutto una
definizione della fotografia emerge non piu e non tanto a livello di semplice pratica tecnologica e
quindi di “ontologia” dell’immagine, ma piuttosto a livello esperienziale e fenomenologico: il termine
“fotografia” individua e viene individuato da una specifica forma dell’esperienza mediale. Non si
trastta sotto questo aspetto di privilegiare 1’'uno o I’altro nucleo, come ha spesso fatto la teoria
compresa la teoria semiotica; si tratta invece di studiare le forme di possibile connessione (e dunque di
produzione di senso) dei differenti ma comunque pertinenti nuclei esperienziali.

In secondo luogo cio che caratterizza questa forma di esperienza e una forte focalizzazione sulle
componenti discorsive, soprattutto il formato (origine tecnologica e modalita di esistenza materiale
dell’immagine) e I’intreccio (articolazione temporale e portati ideologici dell’immagine). Per quanto
non possa sviluppare questo punto si tratta di un elemento di forte distinzione dell’esperienza
fotografica da quella cinematografica e audiovisiva, che in molti casi privilegia ’aspetto della
produzione discorsiva e soprattutto si concentra sull’esperienza del mondo indiretto.

Si potrebbe a questo punto obiettare che la distinzione e lo spostamento attuati da una definizione
ontologica a una fenomenologica siano oziosi 1n quanto a livello fenomenologico ritorna il punto
chiave dell’origine dell’immagine; tuttavia non e cosi, per tre ordini di ragioni che ci introducono al
terzo punto della nostra risposta. Anzitutto, all’interno dell’esperienza, il sapere circa 1’origine
dell’immagine non e isolato e neppure per certi aspetti dominante ma compresente insieme ad altri
streams di saperi e tale da interagire con essi (in base alla dinamica interpretativa del’esperienza) per
produrre effetti di senso. Poi (e di conseguenza) 1’origine tecnica non si fissa in una “essenza”
ontologica ne e riducibile a una lista di proprieta analitiche necessarie e/o sufficienti per definire
I’esperienza: essa delinea un campo di possibilita per I’esperienza e i suoi svolgimenti'®. Infine, quelli

¥ Si possono applicare alla fotografia le considerazioni che David Rodovick avanza a proposito derl cinema
all’interno della discussione sulla specificita mediale: «[...] Il concetto di automatismo di Cavell ci incoraggia a
ripensare la nozione di medium come a un orizzonte di potenzialita. Un medium non potrebbe apparire né come
essenza, né come materia o come strumento, definiti come suoi automatismi, in risposta a un processo
tecnologico e in questo senso esserne condizionati. Ma secondo la mia nuova definizione, nella loro vita virtuale
gli automatismi sono ugualmente sensibili alla variabilita storica dei loro elementi tecnologici e alla capacita di
risposta di tali elementi per scopi estetici spesso imprevisti. Ogni forma d’arte pud essere caratterizzata da
automatismi multipli, anche se per determinati periodi di breve o lunga durata alcuni automatismi potrebbero
predominare e diventare cosi primari. [...] Un medium, allora, non & né piu né meno che una serie di potenzialita
1 cul atti creativi possono evolversi. Queste potenzialita, i poteri del medium, sono condizionate da elementi
multipli, da componenti che possono essere materiali, strumentali e/o formali. Questi elementi, inoltre,possono
variare, individualmente e in combinazione 1’uno con I’altro, cosi che un medium puo essere definito senza che



che abbiamo chiamato “saperi” non sono riducibili alla dimensione cognitiva in senso stretto, ma
coinvolgono aspetti sensibili, affettivi, epistemici complessi.

La fotografia dunque si dissolve dal punto di vista tecnologico e ontologico nell’universo digitale ma
sopravvive come forma dell’esperienza. Il che rilancia conclusivamente una serie di questioni piu
generali: come nascono e come si modificano le forme dell’esperienza € in modo particolare
dell’esperienza mediale o mediata da dispositivi tecnologici? Fino a che punto e per quali ragioni una
forma esperienziale sopravvive alle condizioni tecnologiche che 1’hanno costituita? Ed e possibile
costruire con strumenti smiotici una storia culturale delle forme dell'esperienza?

un’identita integrale o un’essenza unisca questi elementi o li dissolva in un’unica sostanza» (D. N. Rodowick,
The Virtual Life of Cinema, cit., pp. 103-104 trad. it.)



