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Il riconoscimento di uno spazio del cinema d'artista in Italia come 
fenomeno specifico della ricerca artistica nel nostro paese negli ultimi 
quindici anni, è un dato critico ormai accertato. Dalle prime personali al 
Filmstudio di Roma primi anni settanta, alle mostre-inventario del Centro 
Internazionale di Brera a Milano (1976-77) alle Giornate Internazionali del 
Cinema d'artista a Firenze (1978), alla Biennale d'arte di Venezia (1978), 
alle mostre al Beaubourg e alla Cinemateque Francaise a Parigi (1979), al 
Festival di Locarno (1980), alle esposizioni di quest'anno al Museo di 
Filadelfìa e al Festival di Montreal e non tralasciando la rassegna romana 
« Linee della ricerca artistica in Italia (1960-1980) », cito solo le tappe 
fondamentali di una affollata serie di manifestazioni italiane e più straniere 
nelle quali il cinema di Gioli ha avuto un costante risalto, il profilo di 
questa area si è andato precisando nei suoi rapidi e non chiusi 
svolgimenti, nelle sue realizzazioni più interessanti. Ho avuto più di una 
volta occasione di mettere a fuoco caratteristiche e salienze del cinema 
d'artista in Italia: la necessità di sfuggire gli spazi e ai cerimoniali dello 
scambio merce-arte, forte come in tutti i paesi dell'Europa occidentale 
nella svolta del 1968; l'impulso, non meno determinante, a indagare lo 
schermo come luogo dove, luce, tempo, movimento condizionano una 
diversa vita, durata e persistenza dell'immagine; la necessità di non 
trascurare le possibilità dell'« utensile » cinema come tecnica efficace per 
la produzione di immagini di un nuovo campo di visione virtuale che riflette 
e espande le postulazioni della ricerca art ist ica; il confronto 
dialetticamente vivo non tanto con il cinema della grande narrazione 
banale con il cinema industriale, quanto con lo stesso cinema 
autocentrato e riflessivo « d'autore ». Si tratta a quest'ultimo livello, di un 
confine sottile, che tuttavia esiste e che conferisce differenze di 
specif ic ità, non di intonazione, ai due fenomeni. L'intenso « 
sperimentalismo » di Paolo Gioli, la concitata frammentazione e 
ricostruzione dell'immagine dentro un tempo che ne stabilisce nuove, 
ambigue e generative modalità di visione, fa dello schermo una finestra 
che ha mille sbarramenti, spiragli e aperture dalla quale è possibile 
avvicinarsi a immagini trascorrenti e veloci; un universo senza centro e 
senza periferia che il rettangolo-schermo illuminato e luminoso, ordina in 
un continuo e difficile equilibrio. Le accelerazioni, il sovrapporsi e il 
dileguarsi delle immagini, il compenetrarsi di corpi come fantasmi, le 
simmetrie avvolgenti, le apparizioni di movimenti e gesti che si dissolvono 
senza il peso di un ombra, o come ombre, sono elementi che legano molti 
di questi film, nessi riconoscibili di una visione eccitata e mai tragica, anzi 
ritmata dentro un'ironia che costruisce e slega ogni sviluppo, o intreccio. 
Paolo Gioli costituisce un caso di operatività artistica difficile da rubricare 



secondo i parametri convenzionali. Esiste una matrice pittorica, più 
propriamente visuale di tutto il suo lavoro che è impossibile negare e che 
appare evidente nelle articolazioni delle opere di più ampie dimensioni, nel 
ricorso delle tecniche serigrafiche per alcuni interessanti trasporti dalla 
fotografia o dal cinema. Esiste innegabile, una forte specificità del suo 
intervento in campo fotografico. L'opera fotografica di Gioli, nota e 
affermata in campo internazionale, rif iuta l'evidenza e ama le 
condensazioni, le stratificazioni, le connessioni ardite tra colori senza 
contorni e improvvise folgorazioni di immagini appena intraviste. Una 
visione « fotografica » che ama registrare un mondo composito 
e continuamente lacerato: somma di possibili viste, repertorio di memorie 
nitide e affollate. Si sa che negli ultimi anni Gioli ha preferito intervenire 
sulla unicità delle matrici Polaroid dilatandone le potenzialità in un ostinato 
ricorrere il gioco elementare della luce sulla materia fotosensibile. I risultati 
clamorosi e sorprendenti ristabiliscono una suggestione dell'immagine che 
della realtà non è mai specchio ma interrogazione ed emozione, rigetto o 
tentativo di possesso. Il luogo poetico più interessante dell'opera .di Gioli 
è il suo originale rapportarsi alle tecniche. Le sue camere oscure 
rudimentali e imprevedibili guardano il mondo da un foro minuscolo 
(stenopeico) senza la risolvenza e la definizione della lente, in un recupero 
diretto delle tracce della visione, in una sorta di ritrovata magia che esalta 
la tecnica primaria eliminando il processo tecnico complesso, o in un 
percorso circolare, sfruttando le più sofisticate scoperte nel campo delle 
carte fotosensibili per abolire gli artifici della macchina, per ricondurre a 
una manualità sapiente « l'impressione » della visione. Questo corpo a 
corpo con la tecnica è tipico di una mentalità e di una poetica artistica. 
Gioli non sollecita il virtuosismo tecnico, fa precipitare ogni possibilità 
tecnica dentro una immagine che non risulta mai trasporto passivo di un 
dettaglio, bensì ricerca e attesa di una visione realizzata. Non deve 
sorprendere quindi il film di Paolo Gioli « L'uomo senza macchina da presa 
» (1972-'81), capovolgimento del famoso formulario cinematografico di 
Dziga Vertov, è realizzato utilizzando un'asta cava con 150 fori stenopeici 
corrispondenti a centocinquanta fotogrammi; un'asta lunga poco più di un 
metro, larga due centimetri, spessa poco più di un centimetro. C'è in 
operazioni di questo tipo l'opposizione a consumismo tecnologico (il più 
sofisticato e diffuso) e c'è anche la necessità di ricomporre il movimento 
come elemento che appartiene all'immagine, che conferisce una dinamica 
diversa al particolare quando si sommano in un percorso sensoriale che 
ordina visione e tempo dentro una stessa scansione. Vedere un film di 
Gioli è sempre immergersi in un percorso inedito della visione. In « 
Anonimatografo » Gioli costruisce un film partendo da rullini anonimi di 
pellicola fotografica, acquistati per poche lire da un rigattiere, poi 
ricomposti e animati, immagine per immagine, fino a ricostruire frammenti 
di storie impossibili, riconoscimenti improbabili, vicende accennate e 



irrisolte. Il corpo centrale e più noto del lavoro cinematografico di Gioli,  « 
Immagini disturbate da un intenso parassita », « Ispezione e tracciamento 
sul rettangolo », « Del tuffarsi e dell'annegarsi », « Commutazioni con 
mutazione », fìlm tutti dei primi anni settanta o della fine degli anni 
sessanta mostrano l'ostinata opposizione di un cinema come luogo di 
immagini virtuali a un passivo trasporto di immagini duplicate. E qui vale 
anche contrapporre le analisi dinamiche e fluide di questi film agli 
esperimenti, di qualche anno successivi, di quello che si è chiamato « 
cinema strutturale ». L'immagine nel cinema di Gioli, non è mai 
immobilizzata o iterata ma continuamente messa in circuito e 
contraddetta. Cinema quindi, di addizioni veloci, di confronti con ogni 
possibile sorgente di immagini (il video diventa un generatore di immagini 
non anonime ne anonimate trasferite), mobilizza sempre la vigilanza di chi 
guarda obbligandolo a ricomporre densità e spessore d'ogni apparizione, a 
ricomporre tempo e movimento. Gioli è un artista moderno che non teme il 
contagio della tecnica ma che la tecnica ama attraversare con attitudine 
ora artigiana (egli stesso stampa, sviluppa i suoi film oltre che montarli), 
ora derisoria della tecnica stessa; alla perfezione della riproduzione egli 
contrappone l'immagine come invenzione. Questa « invenzione » il cinema 
di Gioli carica di segnali che hanno l'ostinazione di una intermittenza 
continua, ma che non si duplicano se non nell'immaginario di chi entra nel 
labirinto delle sue frammentate e veloci figure. Forse dell'originario magico 
spazio del cinema, Gioli difende una sottile capacità di seduzione; 
conserva delle immagini del primo cinema la loro vitale irrealtà, l'essere 
fantasmi di luce e movimento e insieme oggetti oscuramente desiderabili; 
calcolato e imprevedibile « delirio della visione ».
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