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Une analyse du cinéma de Gioli semblerait se résoudre en description technologique et en 
étonnement. 
Description de ses appareils photographiques et cinématographiques ensorcelés qu'il 
utilise avec ou à la place des appareillages standard, caméra à trou sténopéique et tubes 
ou « flûtes » de prise de vues, appareils photographiques à pellicule défilante et projets de 
pièces obscures dans lesquelles le cinéaste habite (à l'intérieur et non pas derrière la 
caméra, incorporé à ses mécanismes comme une griffe ou une croix de malte), chambres 
et supports Polaroid détournés, écrans verticaux ou bien flous et modelés, boutons à 
pression, comme ceux pour les vêtements, utilisés en tant que principe élémentaire de 
chambres photographiques pour faire ce qu'Ando Gilardi a baptisé des spiracolographies. 
Depuis plus de dix ans qu'il travaille sur le cinéma et la photographie la liste des « brevets 
» de Gioli est désonnais au moins aussi importante que celle d'une bonne firme allemande 
ou japonaise. Cette liste est un contre-catalogue anti-industriel, polémique envers 
l'industrie des accessoires optiques et envers la production superfétatoire des gadgets. 
Ceux-ci dérivent en fait de ces moments essentiels et originaires qui donnent naissance à 
l'écriture de la lumière et au mouvement : le trou de la chambre obscure pour la 
photographie, la scansion des photogrammes pour le cinéma. Mais la pureté recherchée 
ou l'excentricité des machines optiques de Gioli ne signifie pas le refus de la technologie 
avancée ou le refuge dans un artisanat dépassé même si on peut certainement y déceler un 
individualisme effréné, un travail continu, solitaire et centralisateur dans sa recherche et 
dans sa production. Un film de Gioli, même avec des « extérieurs » des actions et des 
personnages, peut naître et se terminer entièrement dans une seule pièce où ont lieu prise 
de vues, développement montage et tirage de la copie positive, dans une solitude un peu 
omnipotente et un peu tragique. Mais Gioli, s'il le peut, utilise les.appareils les plus 
sophistiqués, les dernières inventions de la technique, de la photochimie et de 
l'électronique. Mais il prend soin tout de suite de jeter le livret d'instructions de ces 
appareils et préfère les démonter et y regarder dedans pour voir comment ils pourraient 
fonctionner autrement et quels sont les espaces vides disponibles aux interventions 
imprévues et créatives. C'est de là que viennent ses films polymorphes et multimédia, 
combinaisons alchimistes de cinéma et TV, graphismes et photographies et aussi négatif, 
positif, mouvement réel et illusoire, animation et fixité. Film-laboratoire dans lequel on 
assiste à la naissance, la vie et la mort et à la métempsycose des images. Gioli est 
d'ailleurs lui-même un laboratoire mobile, tout comme il le dit de sa propre caméra avec 
laquelle il tourne et développe ses films. Sa meilleure façon de s'exprimer, plus que la 
projection, est le workshop dans lequel il montre non pas des films terminés mais leur 
naissance matérielle, avec le développement de la pellicule dans des bassines pour la 
lessive, 15 mètres à la fois, puis son séchage au soleil étendue comme du linge, 
permettant ainsi la projection du film peu de temps après son impression. Tout comme 
faisait Lumière, souligne Gioli entre la modestie et l'orgueil, mais le rapport de son 
cinéma d'avant-garde avec l'archéologie du cinéma ne s'arrête pas ici. Pratiquement 
chacun de ses appareils ou films trouve un curieux répondant avec les recherches 
anciennes sur la reproduction et la mobilité de l'image. Sa flûte de prise de vues, appareil 
à plusieurs obturateurs dans lequel il insère de la pellicule vierge et qui donnera en 
projection un mouvement qui n'a jamais existé au moment réel de la prise de vues, 



rappelle les appareils à plusieurs objectifs de Leprince (1888) ou de Londe (1892). 
Certains de ses films qui trouvent leur origine dans la répétition et l'élaboration d'un 
même fragment de pellicule (comme Del tuffarsi e dell'annegarsi -Plonger et se noyer), 
1972) rappellent que le mouvement de l'image naît comme itération d'une même phrase 
cinétique et donc souvent d'un geste gymnique... dans les zootropes et phénakisticopes de 
la première moitié du XIXe siècle. Mais ce rapport avec l'histoire du cinéma n'exclut pas, 
dans le travail de Gioli, un rapport continu avec l'évolution matérielle du cinéma, celle 
qui en définit la spécificité technique ou l'existence sociale. Raccourcissement des temps 
(et des coûts) de production. 
Dilatation du temps dans une prise de vue utilisée à l'infini, ralentie, décomposée et 
répétée. Compression du temps dans les films image par image et mise en abyme des 
différentes temporalités dans l'emboîtement des écrans l'un dans l'autre. Ecriture spatiale 
du temps avec son truc appelé « photofinish », appareil photographique à manivelle dans 
lequel la pellicule défile en continu devant l'obturateur ouvert, et selon le rapport que 
Gioli établit avec les mouvements extérieurs de la realité produit des images régulières ou 
bien des déformations, des réductions ou des disparitions. Temps instantané du Polaroïd 
et temps interminable de ses expérimentations accumulées depuis des années dans son 
atelier, sur tant de rouleaux de pellicule qui peut-être ne seront jamais traversés par la 
lumière du projecteur. La lumière, et son contraire, est en fait l'autre élément essentiel de 
la matière cinématographique de Gioli. Comme un animal nocturne, Gioli vit et travaille 
dans l'obscurité, qu'il interrompt de temps en temps en allumant des lampes, des éclairs 
de flash électronique, des balbutiements bleus de téléviseurs, des clignotements de 
projecteurs qui viennent déposer leurs images sur celles déjà produites ou en train de se 
produire au même instant. Et voici les films de Gioli, qui s'intitulent, pour en citer 
quelques-uns, Traumatografo (Traumatographe), Hilarisdoppio, (Le double d'Hilaris), 
Secondo il mio occhio di vetro (Selon mon œil de verre), Quando la pellicola è calda 
(Quand la pellicule est chaude), etc., tous en noir et blanc (à l'exception du récent 
Schermo-schermo (Ecran-écran) en Super 8 multicolore) ou mieux en lumière et 
obscurité : élaborations matérielles et luministes, confrontation et mélange du clair et de 
l'obscur, concrétions, couches, accumulations de mouvements et d'images, avec des 
rythmes fracassants pour mettre en action tout le pouvoir de l'œil. 
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