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Ce qui est devant toi te renvoie a ton image; ce qui est derriére, a ton visage
perdu”.
Edmond Jabés

Rien de moins parlant qu'un cliché sorti de chez le boutiquier portraitiste, rien
de moins signé. La photographie dite d'identité suinte I'anonymat du collectif.
Retrouvés réunis par Paolo Gioli des clichés resurgissent de ces années
d'apres guerre ou le photographe de quartier partageait la responsabilité de la
figuration sociale avec son retoucheur. D'ou cet air de ressemblance, cette
sociologie négative qui met en échec le projet policier de fichage a la Bertillon.
Le seul recours est ce procés en parternité de visages, perpétrés au verso des
images a grands traits rageurs. A nous de déméler ce précipité de figures dans
le noir des visages seconds.

1- La maniére noire des Visages

"Le masque: s'exiler du visible, ne donner a voir que l'irregardable”.
Jean Marie Pontévia

A chaque visage une ame est due en partage, nous ne cous contenterons plus
de son air d'époque, de sa ressemblance au goat du jour. A tout visage sa part
d'éternité, son devenir masque ne le condamne pas a la seule parade
mortuaire, Voila des visages ressuscites morts, voila I'au-dela du visage, voila
que le chant des traits identificatoires ne retentit plus dans les parloirs de
I'identité judiciaire mais dans le prétoire du temps. Voila que se réconcilient les
générations de peéres et celles de leurs enfants disparus avant eux, voila que
les méres survivent a leurs défunts.

Chacun s'absente de son identité temporaire pour endosser un réle dans un
théatre de langage a la Valére Novarina. En préambule chaque visage institue
sa propre descendance qu'il convoque en la nommant sur la scéne de cette
dramaturgie d'une résurrection.

Dans cette parade masquée l'oeil plus que les autres organes des sens entre
en résistance a la disparition. Ces regards nous poignent, non pas selon le
punctum de Roland Barthes, mais bien plutét dans la désignation
dramaturgique de notre place de spectateur. Nous voila pointés par ce regard
d'outre-image, obligés de penser en un méme court moment l'aller-retour du
temps physique au temps chimique de la photographie et notre condition,
voyeur complice, de cette faille temporelle. A ces yeux nous ne pouvons que
répondre présent, obligés de voir ce regard qui nous implique dans cette
temporalité frelatée et nous réduit a la béte chronologie de notre age. Nous
voila par ce regard rejetés de toute possible éternité.

Ces photographies-la ne pactisent plus, méme métaphoriquement, avec



guelque miroir que ce soit, aucune des concessions habituelles au partage de
reflet, a la rassurante reconnaissance des causes communes et des sorts
similaires, ces images instaurent de l'altérité pure, c'est I'Autre méme qui nous
dévisage, qui nous prive de nos repeéres.

Marc Trivier commengait un stage sur le portrait en citant ce passage d'Autrui
ou Robert Anthelme décrit les déportés faisant la queue pour se contempler
quelques secondes dans un morceau de moroir cassé. Cette exigence-la reste
la condition limite de toute survivance d'une dignité de la face humaine. Paolo
Gioli nous retire méme ce dernier support. A moins de considérer que ses
photographies retendent le méme morceau de moroir qui se souvient a tous
ces morts anonymes réunis dans l'arriére-boutique du photographe.

2 - Résistance de la Figure

"Le vrai visage est une absence de visage: visage de celui a qui on a arraché le
visage - absence de visage devenu visage de ma responsabilité. Visage des
déportés d'Auschwitz et de tous les camps d'humiliation et d'extermination
disséminés dans le monde.

Visage du non-visage.
Non-visage du visage".
Edmond Jabés

C'est qu'ils ont quand méme histoire commune ces italiens d'aprés la seconde
guerre mondiale. Génération?

(post?) fasciste?. échantillon malgré tout représentatif? d'une société encore
sans sondage. Corpus aléatoire pour une sociologie de quartier, ils se
transforment dans l'atelier de l'artiste en corps constitué, partie prenante des
bouleversements historiques survivants de charniers dont nous connaissons
les causes et les complicités, ils nous parlent de nos parents, ceux partis pour
ne pas cautionner le fascisme, ceux qui sont restés l'affronter au quotidien, ceux
des camps de déportation revenus sans possibilité d'oublier, ceux jamais plus
retrouvés, et touts les autres. Dés lors ces visages m'apparaissent sans
concession, pris dans l'exigence d'un destin hors du commun qu'ils n'ont jamais
soupgonné de leur vivant. La mort, l'indifférence de leurs proches, I'anonymat
les avaient rendu a l'insignifiance et voila) que le photographe les fait modéles,
les rend héros de l'aventure humaine la plus bouleversante qui soit, la
résurrection des morts. lls témoignent contre 'oubli, revendiquent cette dignité
supréme.

3 - Les spectres de I'Histoire

"Nous vivons sur la récupération d'images enduiliées dont nous n'évaleurons
jamais le nombre.

Image du premier jour.

Image de la mort qui nous sera refusées jusqu'a la mort".



Edmond Jabés

Acceptant que ces visages ne répondent plus a la logique temporelle de
I'hnérédité non plus qu'a la successivité du temps de l'expérience commune
nous pouvons autrement les envisager. Nous pouvons faire face avec d'autres
outils d'interprétation a la transhumance de leurs traits.

Des réminiscences peintes ou héritées de la maniére noire du graveur
travaillent I'arriere de ces images, du Greco a Zoran Music, mais leur force
restant essentiellement photographique il faut en comprendre la logique. D'ou
le besoin défaire retour aux origines du médium comme Gioli le fit déja
précédemment en revisitant les oeuvres des pionniers via sténopé et des
Polaroid.

Un hiatus temporel traverse cette collection. Il en émane d'abord un esprit dix
neuviémiste — le Horla dans l'atelier du photographe — qui nous rameéene a des
intuitions pseudo scientifiques ou la phrénologie, la physiognomie, les
tentatives d'illustration spirite trouvent de nouvelles possibilités iconiques.
Devant la violence de la représentation une tradition plus ancienne encore fait
réminicence, celle des cires anatomiques créées en ltalie a la fin du XVlleme
siécle a Florence et Bologne. Gioli vient nous repeller que cette pratique de la
céroplastie, rendue caduque par les nouvelles images, dont le rayon X,
disparait, comme la miniature, a la fin du XIXeme.

Soudainement ces émanations lignées, ces interférences graphiques, les
écarts écrits qui trament ces visages nous apparaissent trés contemporains de
la thermographie, de la scintigraphie, du scanner ou de la résonnance
magnétique nucléaire. Au verso des images Paolo Gioli dresse une
topographie des douleurs, des sensations, des sentiments.

Le versant noir des visages réveéle les spectres des repentirs, avec le retour du
refoulé de l'aura, la photographie annonce les prémisses d'une nouvelle
science humaine: la spectrographie de la résurrection des morts anonymes.
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