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A micro-libro, mini-prefazione che deve essere spesa per spiegare il 
mezzo e il modo in cui nascono queste immagini.
L'autore, Paolo Gioli, usa un normale bottone, di quelli che si chiamano 
«automatici» e sono due piccolissimi bernoccoli  di ferro: il primo s'incastra 
nel secondo e cosi tengono.
Nel secondo, perché possa sfuggire l'aria quando il primo s'incastra, si 
trova sul culmine un forellino minuscolo. Gioli, che di fotografia se ne 
intende, e anche di cinema (è, in questo campo, autore-operatore 
d'avanguardia) sa che un forellino è anche un obiettivo senza lente 
chiamato foro stenopeico: la luce quando lo attraversa è stretta e costretta 
a recitare il suo messaggio: l'immagine. Leonardo da Vinci il foro 
stenopeico lo chiamava «spiraculo» e a me pare molto bello.
È pertanto su solide basi storiche che io battezzo, consenziente il padre, 
queste immagini di Gioli «spiracolografie», poi passo a dare l'opportuna 
citazione, come atto di nascita autorevole: «....quando per alcun piccolo 
spiraculo rotondo penetrano le spetie delli obiettivi alluminati in abitazione 
fortemente oscura: allora tu riceverai tale spetie in una carta bianca depola 
posta dentro a tale abitazione al quanto vicina a esso spiraculo e vedrai 
tutti li predetti obiettivi in essa carta colle lor proprie figure e colori ma 
saran minori e fieno sotto sopra per causa dela intersegazione, li quali 
simulacri se nascieranno di loco alluminato del sole saran proprio dipinti in 
essa carta la quale uole esser sottilissima e veduta da roverscio e lo 
spiraculo detto sia fatto in piastra sottilissima di ferro».
Ho scritto cento volte che ho le prove di come la cultura fotografica (che 
niente affatto procede con la tecnica) abbia cominciato a decadere dai 
tempi di Leonardo in poi, fino a precipitare ai nostri giorni. Mi pare che 
questo squarcio lo dimostri. Parlo della cultura fotografica «di massa», 
non di quella che vive in alcuni creativi ai quali disperatamente mi 
aggrappo come a testimonianze indispensabili: Paolo Gioli è di questi. 
Torniamo al suo «spiraculo» e al suo frammento  di ferro: perché un 
bottone? Potrebbe essere qualsivoglia «abitatione» forata e capace di 
formare «simulacri». 
Però il bottone cosi come è stato la morte della fotografia come cultura, 
arte, gioco meraviglioso (tu Uomo schiaccerai il bottone solamente, io 
macchina farò il resto!...) sarà per Gioli e in Gioli la rinascita. Gioli fa 
proprio cosi: schiaccia con l'indice e l'anulare il bottone contro il pollice; fra 
il polpastrello del pollice e il bottone si trova una briciola di pellicola 
comune. Il medio della stessa mano tappa lo «spiraculo» sul bernoccolo, 
e si leva e si mette per fare da otturatore. Gioli lavora al buio con una sola 
lampada, o addirittura con un minuscolo flash il cui colpo di luce è 



sufficiente per fissare l'immagine che si forma e non ha più di tre millimetri 
di diametro. Ottiene naturalmente un negativo che poi ingrandisce, come 
quelli di questo micro-libro.
Un gioco? Ma un gioco sarà il vostro, se siete di quelli che usano la reflex 
più o meno automatica, più o meno a motore, più o meno con ottiche 
variabili, più o meno! Questo di Gioli è un gesto fotograficamente puro, 
etimologicamente accreditato e accreditabile con tante frange storiche, 
orpelli critici, riferimenti a Talbot o Herschel e citazioni dell'Eder quante 
non riuscirebbe ad ammucchiare per Stieglitz o Bresson Cartier la 
commissione culturale della Photokina. Ma forse è proprio quello che 
questo straordinario artista non vorrebbe ed è per non averlo desiderato 
che la sua Spiracolografia è andata avanti: le sue immagini si sono fatte 
sempre più grandi, a colori, ricche di forme, di significati, di citazioni prese 
dalla storia dell'arte: quella seria, quella che non ha bisogno di essere 
definita «della fotografia» perché lo è solo di quell'uomo che si chiama 
artista.

"Paolo Gioli. Spiracolografie" prefazione di A.Gilardi 
Ed. Il Diaframma / Canon, Milano 1978


