
Roberta Valtorta: "La congiunzione degli opposti", 1996

"Mi piace un'opera antica per la sua novità"
(Tristan Tzara, 1918)

L'opera di Paolo Gioli è leggibile alla luce di un complesso susseguirsi di 
sovrapposizioni. Attraverso successive reiterazioni, egli mette in atto una 
creatività di tipo sferico, costruendo coniugazioni di significati opposti.
Egli è, oggi, pittore senza pennello, fotografo quasi sempre senza macchina 
fotografica, filmmaker senza macchina da presa.
Ha fatto sua la lezione delle avanguardie ma non dimentica i classici. Discute 
alla radice il senso della tecnologia ma fa tesoro degli esiti più estremi e 
raffinati di essa. Lavora da sempre sulle materie e sui segni di cui conosce a 
fondo la forza e l'autonomia, ma non abbandona le figure.
Desidera la purezza, e la sua opera è ricca di contaminazioni e di 
mascheramenti. Il suo gesto creativo è netto, essenziale, ma sempre più carico 
di richiami culturali. Egli aspira a un'arte "totale", che ancora tenda all'armonia e 
alla completezza, e ama tutto ciò che è frammento, ciò che, non finito, dichiara 
uno stato di provvisorietà e di sempre possibile trasformazione.
Persegue il pieno controllo sul suo operare e ha piena percezione dell'azione 
continua del caso nel lavoro creativo.
Ascolta la storia, il progetto da un lato; dall'altro sente il mobile sopravvenire dei 
processi inconsci, della natura.
Nel procedere di Gioli vi è un sistematico "andare oltre" ciò che è ritenuto 
possibile, poiché non vi è limite al fare, tutto può diventare altro da quello che è 
e ogni cosa si rispecchia significativamente in altre e specialmente nel suo 
contrario, che esiste sempre ed è fecondo. Questo darà il via a sdoppiamenti, 
lacerazioni, dilatazioni e sintesi, ribaltamenti, e con essi a stupori ed esplosioni 
di significati.
LUCE. Nell'opera di Gioli il punto di congiunzione, in senso teorico e plastico, 
fra la pittura, da cui egli proviene, e il cinema e poi la fotografia, discipline 
trovate e mai più abbandonate, è la luce.
Vi è un momento in questo percorso sul filo della luce - tra la fine degli anni 
Sessanta e i primi anni Settanta - estremamente interessante da osservare, nel 
quale pittura e cinema sembrano sovrapporsi, per poi generare la fotografìa. In 
Superficie vasta del la sorgente, 1969, egl i da una immaginaria 
rappresentazione dei contenuti del pulviscolo atmosferico che un fascio di luce
proveniente da un proiettore rende evidente: per metafora, dipinge tutte le 
immagini potenzialmente contenute dentro la luce.
In Cono di luce, 1972, nuovamente un fascio di luce funge da contenitore 
narrativo per una varietà di immagini, questa volta già stampe fotografiche 
derivate da suoi fotogrammi cinematografici, che dialogano con la materia 
pittorica e si fanno evidenti nel loro bianco e nero insieme fotografico e 
cinematografico.
La parola schermo tipica del cinema fa da titolo a parecchie sue opere 
pittoriche della prima metà degli anni Settanta (Schermo-Schermo, 1974), o 



serigrafìche (Schermo-schermo, 1975) : schermo è dunque il luogo nel quale 
l'immagine avviene, sia essa cinematografica, pittorica o serigrafica - è 
l'elemento in virtù del quale l'immagine conquista una esistenza fisica. 
E infatti schermo è, in un certo senso, anche il luogo dove si fissa, grazie alla 
luce, l'immagine fotografica. E di questo trasferimento concettuale resta traccia 
in qualche titolo di opere fotografiche di Gioli: per esempio Schermo nudo, 
1979, solo in un secondo tempo titolato dall'autore Frammento nudo.
Questa traslazione, questa potenzialità dell'immagine di migrare dallo schermo 
cinematografico alla tela al supporto fotografico come luogo sul quale agisce la 
luce, costituisce uno dei nodi centrali del pensiero di Gioli: l'idea che l'immagine 
possieda una autonomia fisica e che, già esistente, essa si depositi sul suo 
supporto, quasi adagiandosi su di esso nel suo progressivo formarsi. In questo 
senso l'azione della luce equivale davvero a quella del pennello, la materia 
della pittura a quella della  fotografìa, o quasi. Questo non è da intendersi solo 
nel tipico senso storico tante volte ricordato (l'etimologia della parola  fotografìa 
= scrittura con la luce, coniata da John Herschel; la definizione pencil of nature, 
matita-pennello della natura, di William Henry Fox Talbot), ma, nel caso di Gioli, 
si tratta di un passaggio di pensiero e di operatività che ha luogo all'interno 
della sua stessa vicenda biografica.
Quando Gioli, nel 1977, si affaccia "ufficialmente" al mondo della fotografia, per 
la sua prima mostra personale importante sceglie un titolo significativo: "Il 
tempo della ricerca ritrovata", un titolo che, riecheggiando con evidenza Proust, 
guarda all'indietro a fa da sottinteso bilancio su qualcosa che appare perduto 
ma non dimenticabile e al tempo stesso apre programmaticamente a qualcosa 
di attuale e promettente: la luce ha in un certo senso compiuto il suo corso, 
portando Gioli dentro la fotografìa, che diviene per lui luogo di rinnovate 
ricerche, contenenti simbioticamente anche il passato, e dunque la pittura, e il 
passato-presente altro dalla fotografìa, cioè il cinema. Gioli fotografo alla luce 
associa con immediatezza concettuale il senso delle origini: insieme, le origini 
della fotografia e della propria rinnovata creatività. Egli tende in questo ad 
essere archeologo, ma il suo andare alle radici della natura della fotografìa è, 
in quegli anni, in piena sintonia con il clima di verifica che avvolge il fare 
artistico, la cultura e ogni aspetto del sociale, nel sentimento della necessità di 
un azzeramento e di un radicale rilancio storico.
La luce presiede al lavoro fotografico stesso, indica tutto ciò che attiene alla 
visione, contiene i colori, trasporta le figure sui suoi raggi, come pensavano gli 
antichi. Le prime fotografie che Gioli realizza utilizzando un bottoncino 
automatico al posto della macchina fotografica, le Spiracolografie, 1972-78, 
sono piccole macchie di luce, minuscoli cerchi che racchiudono figure: 
embrioni di immagini, immagini primitive che combattendo il buio sono nate e 
galleggiano in lontananza come apparizioni dall'assoluto della notte o dal cupo 
cuore del mondo. Sono le più simboliche e premonitrici fotografie che Gioli 
abbia realizzato.
In esse la potenza della luce diviene elemento di astrazione e di mistero 
magico-scientifìco, assimilabile al gesto creativo stesso. Più tardi, nel 1980-81, 
per una serie di opere dedicate a Hyppolite Bayard, uno degli storici inventori 
della fotografia, Gioli conia l'espressione "gran positivo": essa indica l'adesione 



dell'autore all'immagine fotografica Polaroid subito positiva - come subito 
positivo era l'antico processo inventato da Bayard -: concettualmente, una 
sottolineatura del potere della luce di far apparire subito l'immagine, senza più 
la mediazione del "buio" del negativo.
La luce dunque è elemento progettuale assoluto. Con essa compete 
unicamente la progettualità che l'artista metterà in gioco, interagendo con essa. 
Ma la luce che Gioli ritrova nella fotografìa e assume come elemento sintetico 
non è solo la luce del sole, o la luce artificiale del cinema o del video, a cui 
pure egli talvolta si riferisce. E' anche la luce polverizzata nel colore delle 
autochrome dei Lumière, i quali inventavano, a cavallo del secolo, insieme il 
cinema e la fotografia a colori, così vicina al tremore della materia pittorica 
dell'Impressionismo, o alla separazione poetico-scientifica dei colori del 
Pointillisme, modi della pittura ormai segnati dalla fotografia. E' anche la luce 
lontana, ma viva, della pittura del Rinascimento veneto, quella delle vedute del 
Canaletto e del cielo, del mare e dei muri di Venezia. E', anche, la luce del cielo 
di Rovigo, città di terra che risplende, talvolta, come una città di mare. Sotto il 
cielo notturno di Rovigo e della sua campagna, fra la metà degli anni Ottanta e 
oggi Gioli non solo lavora ripetutamente sull'immagine della luna, su quel "volto 
della luna" (quella facies quae in orbe lunae apparet di Plutarco, che Gioli 
conosce) che a lui, indagatore del mistero dei volti e dei corpi, non avrebbe 
potuto sfuggire - ma trae anche fotografie dalla luce lunare (Foglia a contatto di 
luce lunare, 1994). Esse hanno l'aspetto estraniato di tecnologiche immagini 
del futuro. La luna ha disegnato fredde immagini che, come i paesaggi bagnati 
dal suo chiarore astratto, non hanno gli articolati colori della storia. 
La luce del sole, nel lavoro di Gioli, non trova il suo opposto soltanto nel buio, 
ma anche nella luce della luna, così diversa.
PUNTO, LINEA, SCRITTURA. Il cerchio-volto luminoso della luna - e, insieme 
ad esso, le sue eclissi e quelle del sole, e le stelle e i colori dell'arcobaleno - è 
lo stesso che gli uomini osservavano e studiavano attraverso la camera 
obscura con foro stenopeico, il "sistema" di visione che Gioli, adotta fin dal 
1969. Tale scelta radicale gli consente di riportare l'immagine meccanica - 
l'immagine industriale - alle sue più pure radici storiche e scientifico-filosofìche: 
una "povertà" del riprendere che diviene scelta poetica. L'adozione da parte di 
Gioli del foro stenopeico assume più significati. Innanzitutto quello di una 
prolungata riflessione, condotta non solo sul piano teorico ma anche vissuta e 
rivissuta in senso creativo, sulla possibilità delle figure di formarsi "quasi dal 
nulla", da un foro minimo appunto, ma capace di plasmarle. Da essa deriva 
necessariamente una posizione critica nei riguardi del "superfluo" che 
l'industria ha costruito intorno al fenomeno fisico di partenza. Per converso, 
viene sottolineata l'importanza di una azione creativa molto essenziale, fondata 
congiuntamente su ciò che la natura offre e su ciò che il gesto umano sa 
valorizzare. Il foro è un punto di passaggio che indica un dentro e un fuori, un 
prima e un dopo, dunque un cambiamento.
L'idea stessa di foro come trasformazione di un punto in punto trasparente 
consente un esatto collegamento fra grafica e fotografìa: se il punto è l'origine 
della grafica, il foro stenopeico, attraverso il quale la luce spinge le immagini, 
da il via alla fotografìa. Gioli scava. Come la luce, anche il foro stenopeico gli 



consente di andare non solo alle origini della fotografìa, ma anche a quelle 
della sua stessa creatività in azione. Il senso dello scavo è confermato anche 
dal fatto che nel le prime ricerche degl i anni Settanta real izzate 
sistematicamente con il foro stenopeico, dalle Spiracolografie ricordate, alle 
immagini puntiformi su Polaroid SX 70 ai primi trasferti Polaroid su carta da 
disegno, l'autoritratto - che, pure, torna sempre, intermittente, in tutta la sua 
opera - è di gran lunga più ricorrente che in seguito. Il foro stenopeico rende più 
"naturale" la fotografia, facilita dunque il contatto fra la realtà e la sua immagine 
e potenzia anche l'esperienza di sé.
La significativa congiunzione creata da Gioli fra foro stenopeico e immagine 
Polaroid da un'ulteriore dimostrazione di questo e rappresenta una sintesi 
concettuale che sottolinea l'importanza dell'immediatezza di questo contatto, 
restituito ad una sorta di "primitività" e liberato da impedimenti spaziali 
(l'obiettivo) e temporali (il negativo, l'attesa).
Infine, l'unicità dell'immagine, ogni volta diversa, che la Polaroid offre completa 
il quadro, introducendo un elemento di sfida e rendendo più prezioso il risultato 
di ogni singola esperienza, oltre che più preziosa l'opera.
Il punto di Gioli ha però anche una storia. La geometria e la pratica del cinema 
lo spingono presto a mettersi in movimento e ad allungarsi. Già verso il 1973 da 
esso nasce la linea trasparente, e Gioli da avvio alle sue ricerche con il 
fotofinish, reinventandone la tecnica. La linea trasparente, creata per consentire 
alla luce di passare ed entrare nella camera trasportandovi le figure, genera 
drammaticamente nuove realtà. Il trascinamento manuale della pellicola dentro 
la camera secondo ritmi e direzioni diverse sincronie o dissonanze fra il gesto 
dell'operatore e il movimento del soggetto ripreso - produce sulle figure 
dilatazioni, compressioni, drammatici raddoppiamenti o sdoppiamenti, fratture e 
ricomposizioni, e nello spazio circostante mutamenti del rapporto fra gli oggetti. 
Personaggi quotidiani, che Gioli chiama Figure dissolute, mettono in scena se 
stessi, quasi espellendo gesti, espressioni, fisionomie, stati d'animo e modi di 
essere corporei, in un plastico lavorio che da forma a piccole storie 
psicoteatrali. Il fotofinish di Gioli per la sua narratività minimale si connette più 
al teatro che al cinema ma, per il pieno stravolgimento non realistico della 
materia, anche alla pittura, in strane escursioni da un'epoca all'altra: lo spazio 
prospettico è abbattuto, entrano in gioco apparenti fotomontaggi o falsi effetti 
stroboscopici, qua e là appaiono dilatazioni manieristiche, anamorfosi, punti di 
vista incrociati come nel Cubismo, veloci traiettorie risucchiate come nel 
Futurismo, drammatizzazioni delle forme come nell'Espressionismo, impossibili 
stati della materia e del corpo stesso come nel Surrealismo (emblematica, a 
questo proposito la sequenza che ha per titolo Art-aud, 1975, successivamente 
intitolata Urtato ripetutamente dai suoi colpi). Inclinazioni espressive le più varie 
vengono mobilitate in un laboratorio di figure che altro non è che un contenitore 
specchiante per uno studio sull'identità e sulla corporeità. Nuovamente, Gioli 
trae da pochissimo - la luce che entra da una semplice linea e il gesto 
progettato della ripresa - moltissimo. Poi, il destino della linea di trasformarsi in 
scrittura conduce Gioli, soprattutto a partire dalla metà degli anni Ottanta, a "far 
passare" le  figure attraverso segni e tessiture di crescente complessità: 
segmenti diagonali, angoli, linee arrotondate volteggianti, un'iscrizione etrusca, 



una firma, alfabeti e altri infiniti di segni della nostra cultura. Subito dopo, in un 
processo di risonanza iconica molto complesso, il tramite fra la luce e il 
supporto sensibile diventano le figure stesse: la tela di un ragno, una forma 
vegetale ripresa da un'immagine di Talbot, arbusti e foglie inseriti nella 
fotocamera, l'immagine degli occhi (quelli di Pasolini in una recente ricerca, 
Volto attraverso gli occhi di Pasolini, 1995), o delle impronte digitali, la scrittura 
del corpo stesso. Figure che passano attraverso figure e corpi che passano 
attraverso corpi , provocando incroci d i segni in un processo di 
compenetrazione e di con-fusione fra identità diverse, di natura umana, 
animale, vegetale, con accento anche fortemente autoriflessivo.
TECNOLOGIA. L'eliminazione dell'obiettivo a favore del foro stenopeico, la sua 
sostituzione con la linea e poi con segni di varia natura fino al riempimento 
della fotocamera con oggetti, scelte alle quali ne vanno aggiunte altre 
fondamentali, cioè la costruzione delle proprie fotocamere e il riutilizzo 
alternativo come fotocamere di oggetti già esistenti, sia naturali che costruiti - 
sono azioni attraverso le quali Gioli discute continuamente il rapporto fra arte e 
tecnologia.
Il bisogno di una coscienza storica e di una verifica dei propri strumenti 
operativi colloca Gioli esattamente nel clima artistico fortemente dinamico, 
critico nei riguardi dell'industria, della fine degli anni Sessanta e dell'inizio degli 
anni Settanta. Ma egli va oltre questo primo momento e fa della "reinvenzione" 
degli strumenti tecnici un punto stabile della sua stessa poetica, che 
continuamente riafferma una progettualità totale, vitalistica e immediatamente 
espressiva, mirata a ottenere dal minimo - da quel che c'è - il massimo, a 
estrarre l'arte dagli oggetti e dalle circostanze della quotidianità. Nel suo 
pensiero, arte si associa a invenzione. In questo senso, per Gioli arte non è 
tecnica, ma techne e dunque implica sempre la "costruzione", la rielaborazione 
e la realizzazione completa dell'oggetto artistico. La "naturalezza" del 
fenomeno fisico-chimico della fotografia può dunque esprimersi attraverso 
qualunque oggetto sia dotato di una cavità e sia dunque assimilabile a una 
fotocamera, e munito di un qualunque tipo di foro per l'ingresso della luce. Se 
da un lato è immediato osservare in Gioli la continua invenzione di un 
quotidiano meraviglioso e la progressiva, scoppiettante costruzione in proprio 
di un variopinto alfabeto tecnico, dall'altro è importante isolare alcune conquiste 
poetiche e concettuali che egli sintetizza nel tempo, proprio attraverso questo 
assiduo materiale lavorio.
La fotocamera-scatola che egli ritrova in ogni oggetto intorno a sé è un 
contenitore di vita, è un luogo adatto ad accogliere qualcosa che nasce: tale è 
l'immagine, che prima non c'era e che - qualora dentro la camera vi sia del 
materiale sensibile ed esista la possibilità che la luce lo raggiunga e lo animi - 
ora c'è. E così come, per Gioli, ogni cosa ha una sua bellezza e ogni stagione 
produce i suoi frutti, così ogni cosa può produrre vita, cioè significato: un 
bottoncino automatico, un panino, una grattugia, una noce, un tubo di cartone, 
una scatola di sigari, una scatoletta di fiammiferi, una conchiglia, un nido.
Analogamente, scatole di ogni tipo e misura si possono costruire, oppure 
macchine fotografiche industriali si possono riadattare. E' la metafora della 
creatività stessa. Anche noi esseri umani, in fondo, siamo scatole, e siamo pieni 



di reali o possibili cavità; anche le nostre stanze sono scatole, e anche le case, 
e le città e tutto quanto abbiamo costruito. E tantissime cavità esistono nella 
natura, e la terra stessa, chissà, potrebbe essere cava e se la luce potesse 
penetrare nel suo centro forse anche là nascerebbe un'immagine... come un 
seme fa germogliare la terra.
Il momento concettualmente più alto, in questo senso, è l'utilizzo da parte di 
Gioli della sua stessa mano come camera obscura contenente pellicola 
sensibile: sparito ogni tipo di macchina, industriale o artigianale che sia, è 
l'uomo stesso a farsi camera e ad accogliere la luce che darà l'immagine. 
Realizzando Pugno contro me stesso e La finestra in pugno, 1989, Gioli si 
libera simbolicamente di ogni strumentazione e torna a rapportarsi con l'opera 
attraverso il proprio corpo. Per il gesto che le genera, queste fotografie sono, 
idealmente, il punto di arrivo delle Spiracolografie: già in esse il bottoncino 
automatico era, forse, l'oggetto più piccolo a portata di mano, stava nella mano 
stessa e richiedeva alcuni movimenti minimi delle sole dita per essere attivato 
come fotocamera. Il legame fra azione dell'occhio e azione della mano, 
strumenti mentali e strumenti materiali, vedere e toccare, nel rapporto con la 
realtà esterna è di estremo interesse. Gioli lo affronta completamente e lo 
sintetizza creativamente con queste estreme ricerche, ma lo indica ogni qual 
volta "trova" e poi prende e usa una nuova fotocamera. Dal punto di vista della 
storia dell'arte, gli oggetti di Gioli sono per certi aspetti simili a oggetti Dada, 
sono "ready made". Essi però non si limitano ad essere, ma diventano 
produttivi: sono dunque oggetti capaci di creatività. Le sue macchine sono 
ready made che si convertono, grazie alla volontà dell'autore, in qualcosa di 
ancora diverso. In questo sta la differenza: nel ready made tipicamente Dada la 
presenza dell'autore viene idealmente minimizzata, autore è solo colui il quale 
dignifica l'oggetto e riconosce ad esso valenze estetiche; Gioli invece al senso 
del gioco unisce una programmazione e coinvolge i suoi ready made nel 
proprio dinamico processo creativo investendoli di una nuova funzione. Infine, 
è singolare osservare come Gioli coniughi alla strumentazione da lui inventata 
l'utilizzo di materiali sensibili prodotti invece dalla tecnologia industriale più 
raffinata, quali la Polaroid e il Cibachrome. La Polaroid, immagine popolare, di 
consumo, viene però da lui assunta nelle sue caratteristiche di magica, poetica 
velocità e indagata in tutta la sua inaspettata, segreta duttilità materica. Il 
Cibachrome viene adottato come supporto subito positivo, talvolta sposato alla 
Polaroid (è il caso della serie Tondi di pupille riaperte, 1986, nella quale Gioli 
trasferisce la particolare trama televisiva divisionista, dunque altamente 
materica, del Polaroid Polachrome sul lucido tecnologico foglio Ciba), talvolta 
sperimentato in immagini stenopeiche di grandi dimensioni (è il caso della 
serie Vedute maledette, 1986, e di altre grandi vedute precedenti come 
Paesaggio palesano stenopeico, 1981. Si tratta di materiali industriali 
profondamente contemporanei, ma essi, esattamente come gli oggetti-
fotocamera, vengono sistematicamente sottoposti alle trasformazioni più varie, 
ispezionati a fondo, quindi rianimati.



MATERIA, CONTORNI. Negli anni, la "fissazione" di Gioli per la materia lo 
ha condotto ad entrare dentro la chimica dei materiali fotografici, primo fra 
tutti la Polaroid, a spremerne tutte le segrete possibilità, potenzialmente 
infinite.
Etimologicamente materia significa sostanza materna, qualcosa dunque 
che può generare altro, poiché già lo contiene. Gioli entrando nella materia 
fotografica - nel corpo della fotografìa - trova l'immagine, come 
accadrebbe con la materia pittorica o con le materie della scultura, con il 
plasmare e il manipolare. Dai primi essenziali trasferti Polaroid su carta da 
disegno della fine degli anni Settanta, simili a piccoli affreschi (Volto 
inciso, 1979) a quelli più recenti, molto complessi, densi, stratificati (Volto, 
1993, Calco, 1994), Gioli ha messo in atto un caleidoscopio di azioni e di 
crescenti drammatizzazioni del materiale Polaroid: strappi, inversioni di 
liquidi di sviluppo, riutilizzo dei liquidi di scarto, pressioni di natura 
calcografica, fusione del materiale Polaroid con la materia della carta da 
disegno, della seta, del rosso d'uovo, della tela, dell'acrilico, 
sovrapposizione di fondi preparati con Polaroid o con altri pigmenti e 
successive figure Polaroid. Azioni che portano la materia a esplodere, a 
stratificarsi rivelando una sorta di interiorità (operazione tanto più 
significativa in quanto Gioli la applica prevalentemente ai temi del volto e 
del corpo); provocano affioramenti della scala dei colori che alludono 
all'originario spettro della luce e al tempo stesso alle tecniche della grafica 
e della tipografìa; creano trasparenze e instabilità della superfìcie che 
rimandano alle tecniche del restauro, ispessimenti, densità, violazioni e 
ricuciture che sottolineano quell'alleanza così importante fra vista e tatto. 
Mutazioni in atto della materia che concorrono a collegare la fotografia di 
Gioli al suo cinema, sempre instabile, tumultuoso, pulsante, e dichiarano 
un insaziabile stato permanente di verifica e di "lavori in corso", 
costituendo nel contempo, sempre, un fisico ricordo della pittura.
Scelta del supporto, stesura della materia, lavoro di costruzione della 
superfìcie dell'opera sono modi della pittura: questa Gioli ha convogliato 
dentro la fotografia, trovando nella Polaroid una eccezionale amica (e nel 
Cibachrome o nella carta bianco e nero altri ottimi collaboratori). Grazie 
alla sua tenerezza materica Gioli ha potuto lavorare a interi cicli 
(Antropolaroid, 1978-79, A Hyppolite Bayard gran positivo, 1979-81, 
Cameron Obscura, 1982, Niépce di Land, 1983 e 1989, Marey/Eakins. 
L'uomo scomposto, 1983, II corpo dell'autoritratto, 1983, Corps et Thorax, 
1983, II volto inciso, 1984, Natura obscura, 1986-87', Autoanatomie, 1986, 
Nature volti e maschere dormienti, 1990, Lastre, 1993, Torsi di 
Sebastiano, 1992-93, Calchi, 1995) secondo la prassi di una serialità in 
continuo, dinamico mutamento. Ripetizioni (modalità anche cara alla Pop 
Art), sdoppiamenti e raddoppiamenti delle figure, fisionomie ricostruite 



attraverso lacerazioni, incroci e sovrapposizioni - opere in cerca di se 
stesse, profondamente autoriflessive - gli consentono di lavorare 
costantemente sull'identità, sul doppio, sul rapporto fra realtà e apparenza. 
In Gioli, il peso dei titoli dati alle opere è molto rilevante, e spesso essi 
sottolineano proprio queste tematiche: Volto barrato, 1980, Ritratto e il suo 
interno, 1980, Viso diviso (a Hyppolite Bayard), 1981, Torso fuori di se, 
1987, Maschera, 1988, Maschera di un autoritratto, 1990. L'altra grande 
direzione di lavoro a partire dalla materia è, in Gioli, la definizione dei 
contorni.
Nella sua opera, è molto raro che i limiti esterni dell'immagine coincidano 
con i contorni del supporto (questo avviene solo nelle prime Polaroid che 
egli produce e lascia "intere", nelle Polaroid 20 x 25 e in alcune opere in 
Cibachrome), poiché l'immagine, essendo per Gioli dotata di autonomia, 
ha, prevalentemente, i suoi propri contorni. Ricorrenti centinature, forme a 
goccia o a vaso (esemplari, in questo senso, le Lastre, 1992-'93), bordi 
sottolineati dall'esplosione della Polaroid, prolungamenti geometrici o 
trascinamenti materici, oppure netti richiami di luce-colore (è il caso delle 
Vedute maledette, 1986, in Cibachrome) hanno la funzione di "contenere" 
e in un certo senso misurare la completezza- frammentarietà 
dell'immagine, di dichiararne, per così dire, la nascita. L'esistenza della 
cornice, oltre che del fondo, pone la questione di un dentro e di un fuori 
dell'opera: la porzione di immagine che viene offerta è un affioramento di 
un pezzo di realtà, oltre i cui contorni sta tutto il resto del mondo 
(nell'archeologia accade la stessa cosa). Gioli, forse, con il sottolineare 
cosi stabilmente e nel valorizzare i contorni dell'immagine, fissa dei punti 
fermi a cui riferirsi nella sua ricerca. Poi, una volta stabilito un riferimento 
(trovata una casa), lavora a turbare e a discutere i suoi limiti, uscendone e 
rientrandovi. Complessivamente, è possibile collegare la ricerca di Gioli di 
precisi contorni per l'immagine al continuo lavoro di trasformazione di 
oggetti naturali e costruiti in fotocamere: si tratta in entrambi i casi di 
contenitori. Gli stessi contenitori erano presenti nei suoi dipinti e nella sua 
grafica.
GESTO. Non vi sarebbero il punto trasparente ne la linea trasparente 
nell'opera di Gioli, ne i contenitori che fanno nascere l'immagine e 
nemmeno gli innumerevoli segni, le stratificazioni, i contorni - se egli non 
desse massimo valore al gesto.
Ques to, emblema s tes s o del f are art is t ic o, per es empio, 
nell'Espressionismo astratto, è un ultimo modo per affermare l'importanza 
imprescindibile della mano - del corpo - e della possibile "originalità", 
individualità, che essa sa esprimere.
In Gioli il gesto rappresenta il costante rifiuto di ciò che già esiste, la 
necessità di toccare e di lasciare nuovi segni. Spesso, egli lavora su due 
livelli: da un lato con il gesto da propriamente forma all'immagine, in un 



lavoro di strutturazione e destrutturazione, di "composizione" o di 
completamento; dall'altro, sull'opposto versante del non-finito, abbandona 
il gesto a se stesso, e questo lascia tracce sulla superfìcie, come ferite o 
cicatrici di una lotta avvenuta, come avanzi di materie e di segni rimasti a 
testimoniare che il lavoro si è svolto: costituisce un commento all'opera, 
una sorta di narrazione dello svolgimento della sua storia, la sua 
anamnesi.
In alcune composizioni, come Dentro il triangolo, 1979, oppure Corpo 
recto-verso, 1981 e Nudo spostato verso l'alto, 1981, Gioli posiziona più 
Polaroid nella camera e con questo gesto "costringe" la luce a dividersi su 
più superfici, producendo un'immagine naturalmente spezzata. Nella serie 
di Polaroid 20 x 25 che Gioli definisce nell'insieme Nudi telati, dando poi 
titoli singoli a ciascuno di essi (Schermo nudo, 1979, Corpo a cuspide, 
1980, Dentro il triangolo, 1979, Corpo a fronte, 1979, Nudo telato, 1979), è 
attraverso il gesto del sovrapporre la tela o la seta e poi del togliere che 
egli impone forme geometriche molto definite alle forme del corpo 
femminile. Nella serie Autoanatomie, 1987, il gesto si esprime in modo 
assai netto, con strutturazioni evidenti e tagli forti, quasi chirurgici, che 
indicano azione, movimento. Fa da palestra a questa intenzionalità il 
corpo femminile, e il sesso. Altrove, è il corpo maschile, il classico torso, 
altro grande ricorrente motivo di interesse per Gioli - conteso fra maschile 
e femminile, gli opposti per eccellenza -, a divenire territorio di gesti 
stratificati. In una serie di opere importanti, tutte intitolate Torso di 
Sebastiano, 1992 e 1993 attraverso pressioni sul foglio da disegno e un 
intenso lavoro sul contorno e su più punti della superfìcie del negativo 
Polaroid, la materia descrive campiture visive, assume valori cromatici e 
spessori diversi, in un richiamo all'iconografìa storica del corpo tormentato 
di San Sebastiano (tema già caro al Gioli pittore). Con lo stesso sistema 
della pressione di sagome sul foglio di carta Gioli agisce e "disturba" la 
delicata fisionomia di un volto, ignaro di quanto sta accadendo, ricavata 
con un trasferto Polaroid bianco e nero (Volto inciso, 1990).
STORIA. Volto e corpo prevalentemente, e poi natura (morta o paesaggio) 
sono i classici generi cristallizzati dalla storia dell'arte che Gioli rispetta in 
pieno e non abbandona. Come numi tutelari, essi sorvegliano il suo lavoro 
e quasi lo proteggono. Ci piace pensare che i generi della storia dell'arte 
abbiano per lui la stessa funzione di contenitori già ritrovata nelle scatole e 
nei contorni. Essendo poi storicamente e ufficialmente consacrati, gli 
consentono ogni tipo di infrazione alle regole, di trasgressione. Vi è 
un'opera fondamentale di Gioli, L'Annegato (a Hyppolite Bayard), 1981, da 
lui realizzata in due diverse versioni che è, in questo senso, molto 
emblematica. Si tratta di un autoritratto nel quale egli posa nello stesso 
modo in cui posò Hyppolite Bayard per il suo autoritratto L' Annegato, 
immagine provocatoria con la quale il misconosciuto inventore della 



fotografia alza la sua protesta alla storia che sembra dimenticarlo. Ma è 
impossibile non percepire, nell'Annegato di Gioli, traccia di molte figure del 
Cristo che troviamo nel nostro Rinascimento, con le pesanti mani 
abbandonate all'ingiù o sul drappo che copre il pube: in particolare, alcune 
Pietà di Giovanni Bellini. In Gioli il drappo da bianco si fa rosso e il peso 
delle braccia non è così grande, ma il ricordo di quel Cristo riaffiora 
comunque e si sovrappone al corpo di Bayard, in una sorta di 
rafforzamento iconografico.
La serie di nudi maschili II corpo dell'autoritratto, 1983, per la posa 
bloccata e i decisi tagli sulla figura che fanno del corpo un frammento 
rimanda alla statuaria greca o, per il "faticoso" affiorare della materia rossa 
dalla carta, alla pittura pompeiana come oggi la vediamo. La riflessione di 
Gioli sulla storia dell'arte tutta è continua, i rimandi presenti nella sua 
opera talvolta quasi indistricabili ormai, talvolta invece dichiarati. Per 
esempio, nella serie Il volto inciso, 1984, egli conduce studi sul volto a 
partire da fisionomie etrusche prese da urne cinerarie, quasi ripescate dal 
profondo della storia e rianimate attraverso la materia e il colore che nella 
realtà non hanno: la lontana vita della gente etrusca e il tema dell'identità 
vengono a coincidere plasticamente in un'operazione che, lungi dall'essere 
citazionista, diviene critica e quasi astratta.
Molte volte Gioli ha reso "omaggi" a pittori, da Signorelli a Mantegna, da 
Piero della Francesca a Durer, da Courbet a Van Gogh, in una sorta di 
museo-riflessione sui volti della storia dell'arte; ha anche ripercorso 
l'esperienza delle vedute veneziane di Canaletto attraverso la ripresa 
stenopeica; oppure ha sentito la coincidenza fra il suo ciclo di immagini 
tonde dedicate alla natura ( Tondi di pupille riaperte, 1986, Natura obscura, 
1986-87 e i giardini e le piante di Monet; così come ha dedicato film a 
Muybridge, a Talbot, Escher, a Duchamp, oppure a Bunuel, mescolando 
idealmente la propria creatività a quella di altri, non senza escludere 
talvolta processi di immedesimazione. Ma le figure sulle quali si è più 
palesemente soffermato sono quelle delle origini della fotografia.
Joseph Nicéphore Niépce innanzitutto, il primo inventore assoluto, colui il 
quale provoca il balzo storico da incisione a fotografia, quel Niépce di 
Land al quale Gioli sovrappone se stesso inventore, e alle prove di Niépce 
le sue con la materia Polaroid, prima nel 1983 e successivamente nel 
1989. Hyppolite Bayard, lo sfortunato Gran positivo, in qualche modo un 
diverso, che gli suggerisce alcuni primi, ripetuti studi sul torace maschile, 
1981-83, oltre che una riflessione sulla coincidenza tecnico creativa fra il 
processo fotografico subito positivo da lui inventato e la moderna Polaroid. 
Julia Margaret Cameron, chiamata Cameron Obscura, che con coscienza 
d'artista ha a lungo fotografato luminosi volti, che offre a Gioli enigmatiche 
giovani fisionomie femminili da indagare, sezionare, delicatamente 
sdoppiare, 1981-82. Thomas Eakins e Etienne Jules Marey, pittore il 



primo e fisiologo il secondo, studiosi del movimento attraverso la 
fotografia entrambi, che Gioli associa e mescola idealmente associando 
l'arte e la scienza che la fotografia riunisce in sé, in Eakins/Marey. L'uomo 
scomposto, 1983, un ciclo di immagini fantasiosissime, intense 
microstorie di corpi e di attese, quasi agitati teatrini. E infine Alphonse 
Poitevin, precoce sperimentatore del colore, che Gioli affronta in un breve 
studio nuovamente sul volto, che considera un idealissimo prolungamento 
di quello condotto su Niépce.
Queste sue note "rivisitazioni" della protostoria della fotografìa 
rappresentano un ennesimo modo immaginifico di andare alle radici del 
mezzo, in una progressiva presa di coscienza e di autoriconoscimento. 
Anche Ugo Mulas, con le sue Verifiche sul linguaggio della fotografia nei 
primi anni Settanta aveva ripensato a Niépce, a Heschel, a Talbot, agli 
Alinari, a Duchamp, a Man Ray, producendo sintetiche immagini 
concettuali che segnano, per sua stessa ammissione, il suo passaggio da 
un atteggiamento eminentemente professionale ad una più consapevole 
scelta di tipo teorico e artistico (e significano, per la storia della fotografìa 
italiana, un autentico spartiacque). In Gioli però il coinvolgimento è di 
diversa natura: le immagini e le vicende esistenziali dei protofotografì 
sono letteralmente interiorizzate e rivissute in prolungate ricerche, 
costituendo per il suo linguaggio un momento di profonda evoluzione.
LOTTA, TUTTO. Sotto il dominio della materia, le figure di Gioli si 
presentano improvvise e sempre "turbate" da interferenze geometriche, 
concrezioni, tracciati, traguardazioni. Si tratta di un quotidiano sottilmente 
drammatizzato nel quale volti, corpi, oggetti lottano dentro i confini di una 
figuratività disturbata. Gioli da rappresentazione di un proprio preciso 
mondo e dunque non rinuncia alle figure, ma è totalmente immerso in un 
crescente accavallarsi di segni che manomettono drammaticamente la 
realtà, si tratti anche di una foglia. Anche se l'astrazione è in movimento 
da molto tempo nella storia dell'arte, ogni nuovo artista non può che 
confrontarsi da capo con essa. Al tempo stesso, non è mai del tutto inutile 
chiedersi che cosa un'opera raffiguri. Questo pare il senso dell'operare di 
Gioli, il quale sembra proprio muoversi dentro il rapporto fra figurazione e 
astrazione, percepite talvolta come i due corni di un problema, talvolta 
invece come due aspetti dell'opera che possono giungere a fondersi 
totalmente. In certi casi le figure sembrano abitare con semplicità le 
geometrie, o esserne abitate; in altri invece la superfìcie della carta da 
disegno si fa teatro della fusione di più generi, il paesaggio incrocia la 
natura morta (Veduta di Trastevere con mela, 1969), oppure il ritratto 
(Veduta multistenopeica con autoritratto, 1972), oppure la natura morta si 
fonde con il nudo (Natura morta calda, 1988, Mano più seno più pennelli, 
1988), come se le figure non bastassero mai o come se il mescolamento 
dei generi aprisse le porte all'astrazione. Ma nell'opera di Gioli assistiamo 



ad altre lotte o fusioni: fra classicità e provocazione; fra amore per la 
costruzione prospettica dello spazio e radicale frammentazione delle parti 
che compongono l'immagine; fra citazione e invenzione; fra distruzione e 
conservazione; fra oggettivo e soggettivo - in un susseguirsi di 
contaminazioni, di cancellazioni, di mascheramenti di una natura post- 
moderna delle più voraci e profonde. Gioli ha rimesso in gioco la carta (la 
grafica), i materiali fotosensibili (la fotografia), la seta (la serigrafìa), la tela 
(la pittura), il rosso d'uovo (l'affresco e la pittura antica), l'acrilico (la pittura 
moderna), ed ha applicato questi materiali a "scene" (il teatro.) o a 
narrazioni (il cinema, la letteratura). Vi è, nel suo procedere, una crescente 
impossibilità di separare, un sempre più cocente avviluppamento del gesto 
artistico con la complessità dell'esperienza della vita quotidiana, 
dell'immaginazione, della memoria, della cultura e della storia. La lotta fra i 
molti elementi che convivono nell'opera di Gioli non da vinti ne vincitori, 
poiché egli li persegue, separatamente o contemporaneamente, tutti, in 
una sorta di sincretismo.
Cosi, in un disegno "totale" che tende ad abbracciare la storia dell'arte 
tutta ma ha come saldi riferimenti, sentinelle, le avanguardie da un lato, la 
lezione dei classici dall'altro, la fotografia nella sua opera sembra 
costituire una garanzia di "realtà", una sorta di radicamento alla storia, sia 
essa storia totale oppure storia personale, anche privata, dell'artista. Su 
questa storia di realistiche figure affiora continuamente la materia - 
l'inconscio - e tutta la libertà simbolica dei segni e delle superfici, della 
scrittura stessa, che essa trascina con sé.
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