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Comme il le déclare lui-même dans le texte qui accompagne ce travail, Gioli, 
avec le geste soudain d'un archéologue, a mis en lumière {et grâce à la 
lumière} des identités cachées et, jusqu'au moment de son intervention, 
dépourvues d'existence.
Cela nous amène encore une fois, à la soudaineté et à l'agitation que crée le 
ready-made, clef de voûte de nombreux aspects de l'art contemporain; et nous 
rappelle également que la photographie est, dans son essence, une action de 
mise à jour de la réalité - de toute réalité, quel que soit son degré de visibilité.
A la manière d'un cogito ergo sum renouvelé, la photographie — d'origine 
française, de même que la pensée cartésienne - confirme chaque fois à nos 
yeux qu'une image, du fait même d'avoir été découverte, existe en tant que 
réalité totalement autonome et, en elle-même, authentique: je l'ai vue, donc elle 
existe.
Gioli a, cette fois-ci, trouvé des images - et donc des réalités - non pas dans le 
monde du quotidien, ni à l'intérieur d'autres images (comme il l'avait déjà fait 
dans ses fameuses recherches précédentes) mais derrière d'autres images, sur 
leur face cachée, généralement figée, et sans aucune signification du point de 
vue visuel: l'envers, ce que nous appelons le verso. Tour être plus précis, le 
verso du négatif de simples photographies nées pour authentifier des papiers 
d'identité.
De ces modestes territoires cachés, Gioli a ranimé des entrelacements serrés 
de signes, des complexités de traces, des dynamismes d'empreintes, des 
égratignures et des perturbations de la matière, des dépôts et gestations formés 
par le temps et la manipulation: de petits éléments qui — grâce à une lumière 
diversement orientée par Gioli, grâce également au long travail d'occultation et 
d'impression et au type d'agrandissement photographique auquel il les a 
soumis - s'élèvent à la plénitude et à l'énergie du geste de création. Du fait d'un 
destin inattendu et différent, ils deviennent les moments d'un travail de 
construction intentionnel et, en même temps, une oeuvre de dé-construction du 
visage, d'une profonde nature graphique et picturale. C'est ainsi que Gioli, en 
découvrant cette forêt de signes réalisée par une main inconnue, étrangère à la 
sienne, en les acceptant et en les ranimant expressivement, les accueille in 
toto, comme s'ils étaient nés de sa propre main: d'autre part, l'extraordinaire 
coïncidence existant entre les succès plastiques pleins d'efficacité dus à 
l'intervention de l'obscur retoucheur et la complexité croissante du monde des 
signes de Gioli, ne peut que frapper notre esprit, en particulier dans ses 
oeuvres allant de la fin des années 80 jusqu'à aujourd'hui.
On ne trouve que ce que l'on cherche. Gioli a trouvé des signes précis, 
complexes, dans lesquels entrevoir son propre reflet, des signes qui semblent 
connaître intimement l'histoire de l'art, la reparcourir presque.
Ces signes lui sont parvenus, mais semblent être les siens. Le traitement de 
retouche auquel ont été soumis ces négatifs les rend singulièrement analogues 
à des clichés-verre, il déplace les significations du territoire de la photographie 



vers celui de l'art graphique, ou tout au moins fait se rencontrer les deux 
territoires, nous remettant en mémoire l'origine commune de ces deux arts. Et, 
de fait, si le support est photographique, et que c'est la lumière, base de la 
photographie, qui donne vie à ces images - les signes qui la peuplent nous 
transportent cependant très loin à l'intérieur de l'histoire de l'art graphique et de 
la peinture, de Durer à Goya, jusqu'à Kirchner ou Noicle, Ensor, Munch ou Van 
Gogh, puis Bacon, Giacometti, et bien d'autres encore.
Cette fois encore, comme on a souvent pu le remarquer dans son oeuvre, Gioli 
intervient à fond sur les contraires et sur la force des significations engendrées 
par leur collision ou leur rencontre. L'envers se fait donc recto; le négatif s 
empare des rênes et se fait image définitive; l'anonymat des personnes 
photographiées, du photographe qui a appuyé sur le déclic, du retoucheur qui 
a travaillé sur l'envers des négatifs, devient le point de départ d'un succès 
expressif désormais entièrement tendu à creuser dans l'identité; la "banalité" de 
la photo d'identité dialogue avec l'élévation esthétique de ces signes, et 
l'homme "externe" de la photo d'identité positive donne naissance à l'homme 
"interne" représenté sur l'envers du négatif; ou bien Docteur Jekyll côtoie Mister 
Hyde, et le biologique l'imaginaire; enfin, le silence et la sourde existence des 
négatifs du vieux studio professionnel se métamorphose au contact des 
tensions et des passions de ces visages, renaissant aujourd'hui à une seconde 
existence, à l'opposé de la précédente.
Gioli effectue une action de démasquage de ce qui se trouve derrière, met le 
maquillage à nu, d'un geste à la fois tendre et cruel, révélant l'existence du 
martyre imposé, de la dramatique complexité d'un maquillage de la 
photographie visant à embellir et à rasséréner les physionomies. La belle 
fiction théâtrale, les décors, l'attrait des couleurs, des lumières et des voix, ne 
sont, en fait, rien d'autre qu'échafaudages, enchevêtrement de fils, mécanismes 
et armatures de la magie du spectacle, aussi longtemps que dure celui-ci. 
Comme pour l'inoubliable crucifix de Giotto, dans la Crèche de Greccio 
d'Assise, dans laquelle, au lieu du noble front et de la figure du Christ, 
n'apparaît que le dépouillement d'un envers provisoire. Comme un dessin 
d'anatomie, ou bien une sculpture de cire de Spécula, qui nous dévoilent, 
crûment mais avec douceur presque, tout le mystère des veines, des nerfs, des 
tissus et viscères dissimulés sous la peau. Comme le monde obscur du 
sommeil, qui déchaîne et met en scène tous les signifiants entraînés au loin, 
non perçus, durant la veille.
Mais on le sait, un mystère dévoilé n'en reste pas inoins un mystère. Et 
effectivement Gioli, en démasquant toute la tension contenue dans le travail 
d'embellissement, crée à son tour des masques, des visages hurlants, en 
pleurs, des bouches et des yeux chargés de nouvelles expressions et stupeurs, 
de nouveaux camouflages et fictions. Et surtout, il introduit un élément inventif 
radical, par le fait de faire surgir, en pénétrant à l'intérieur de la matière et de 
l'embrouillamini des signes, tout un peuple de visages, une série compacte 
d'identités n'ayant jamais existé dans le monde réel, et pourtant enchaînées à 
des physionomies ayant elles réellement existé, photographiées par le 
photographe obscur, inconnu.



Le dépouillement du noir et blanc primitif - il vaudrait mieux dire blanc et noir - 
se charge de ramener l'intervention entière de Gioli au sentiment d'un essentiel 
qui appartient réellement aux origines, ou à la fin.
Au-delà du noir et blanc, du clair-obscur, rien n'existe, et les images de l'histoire 
de l'art sont elles aussi dépourvues d'existence, tout comme le sont peut-être 
les images de l'inconscient.
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