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"MANOMETTERE E IMMAGINARE". Fare arte implica sempre, in misura
pil 0 meno consapevole, un‘attenzione creativa per le tecniche con cui si
realizzano forme e immagini; tanto che da parte di alcuni artisti si
manifesta programmaticamente l'attitudine a inventare i propri strumenti, a
integrarli profondamente alla prassi e all'opera, per procedere con una
intensita tutta particolare sul doppio binario della costruzione dei mezzi e
della costruzione delle immagini.

Paolo Gioli € uno di questi; e segue un percorso personale, perché, come
ama ripetere, & un fotografo che non possiede una macchina fotografica.
"lo sono sempre in attesa di comprarmi una macchina fotografica, di
usarla sistematicamente. Adoro le macchine fotografiche, mi piace
vederle, conoscerle a fondo: i meccanismi, le dotazioni™. La sua casa-
studio a Lendinara, sulle rive dell'Adige, € piena di strumenti e di oggetti
disparati pronti a trasformarsi in dispositivi ottici per la produzione e
riproduzione di immagini: involucri di apparecchi, fotocamere fatte con
scatole di ogni dimensione, macchine fotografiche antiche, telai per
serigrafia, carte e pellicole, bacinelle, matite, e anche calchi, conchiglie,
foglie, fotocopie. Frammenti del mondo quotidiano, della natura, o della
storia dell'arte, disposti ordinatamente come reperti di una metodologia
della tecnica fotografica che egli riattiva a suo modo, facendone i punti di
partenza per un'avventura personale e affascinante nelle immagini e nella
genesi delle immagini.

Oggetti e meccanismi vengono smontati e modificati in un processo di
riduzione che Ii riconduce alla loro essenza di dispositivi elementari;
reinventate, le macchine di Gioli diventano i veicoli di una molteplicita di
esperienze solo apparentemente asistematiche. Sono rivolte a sondare
controllate imprevedibilita, a captare attraverso un funzionamento
azzerante cio che egli definisce "aspetti primitivi del sapere". Osservando
le opere di Gioli, sentendolo parlare con appassionata partecipazione delle
sue esperienze, girando per il suo studio-Wunderkammer, si comprende
che in lui c'€ un rapporto onnivoro, ossessivo con lo strumento, prima
ancora che con l'immagine; la sua € un'indagine sul linguaggio, identificato
sia con le specifiche qualita del prodotto sia con il processo stesso di
formazione delle immagini, raccolte "attraverso un'infiltrazione di luce",
nella tensione verso una irraggiungibile dimensione originaria della
tecnologia.

Non si tratta di una volonta di negazione della tecnica ma piuttosto della
sua esplorazione, fisica ancor piu che speculativa, affidata ad un istinto,



dalla storia della fotografia.

Della tecnologia Gioli rifiuta l'accettazione passiva e il consumo
omologante, l|'adesione a norme prestabilite che sente come
condizionamento a scelte obbligate, limitazione all'immaginazione. Ma
proprio per questo la sua indagine si pone all'interno della tecnica, per
impadronirsene e superarla in una sintesi nuova; che si articola da un lato
nel procedere riattraversandone la specificita, dall'altro nel saper provocare
e controllare I'imprevedibile, nell'utilizzare I'errore e provocare il disturbo,
elaborare il caso che generala scoperta. Questo riesame ha dunque i
connotati di una ricerca piu profonda sulle relazioni possibili tra arte e
tecnica, al di la del potenziamento e dell'irrigidimento portati
contraddittoriamente dalla macchina; si sviluppa come metodo conoscitivo
per porre problemi, inventare possibilita o rivelare ostacoli che diventano
stimoli all'invenzione creativa. E' un modo diverso di vedere e di fare
fotografie, che lascia in evidenza e insieme nega le tracce della loro
codificazione tecnologica. Nella prassi di Gioli le manipolazioni dello
strumento e della pratica fotografica tendono a cambiarne il significato
culturale, la concezione stessa della rappresentazione, volgendosi ad una
fotografia in cui I'immagine non trova corrispondenza in un oggetto ma in
una dimensione di controllata e voluta metamorfosi.

Da questo atteggiamento mentale (che € anche esistenziale) Gioli trae le
sue immagini, intreccia procedimenti, temi e motivi, in una continuita fatta
di variazioni ininterrotte di spunti operativi e di soluzioni, in cui i
pochi soggetti ricorrenti sono un pretesto per dare vita ad un mondo di
forme che direttamente emerge dal "manomettere e immaginare". E' un
tragitto senza soluzioni di continuita ma fitto di balzi e ritorni; Gioli stesso
parla della propria "tendenza a fare commistioni di tecniche creative con
tecniche della storia della creativita (...) Credo - egli dice - di essere
arrivato a un tale autoavviluppamento di ricerche che non so piu bene
quali di esse vengano via via a provocare spostamenti".

Vi é tuttavia un sistema di fili conduttori che si intrecciano, facendo di
volta in volta apparire e sparire le connessioni; la curiosita profonda per i
meccanismi primari della formazione delle immagini (la camera oscura e la
chimica), l'invenzione di procedimenti, la sensibilita per la manipolazione,
si innestano sul particolare rapporto che Gioli intesse con la storia.
L'andare all'indietro nei meccanismi di base della fotografia corrisponde
nelle sue opere ad un parallelo risalire ai modelli della storia e protostoria
dell'immagine fotografica, da cui attinge una parte significativa, centrale
direi, del suo metodo e della sua produzione. Ma con un atteggiamento
ambivalente: se riattiva i primordi della camera oscura e del foro
stenopeico, Gioli € anche aggiornato sulle tecnologie contemporanee,
utilizza i materiali Polaroid e Cibachrome, adotta i procedimenti piu diversi
in fase di esposizione e di sviluppo, sfruttando sapientemente



contatti da rotocalchi, serigrafie dirette.

Se ripropone come incunaboli le fotografie di Bayard, Cameron, Niépce,
Marey, Eakins, Poitevin, tuttavia le filtra e le ricompone - le interpreta -
avendo pienamente assimilato la lezione delle avanguardie storiche.

Gioli guarda alla storia ma negandone - come per la tecnologia - il senso
strutturale e cronologico; alla logica della concatenazione di avvenimenti
contrappone la pluralita discontinua dell'accumulazione.

Rivendica il ruolo eclettico della sperimentazione e i diritti dell'ambiguita e
della soggettivita della memoria che incessantemente ricostruisce e
reinventa il passato; fino ad una sorta di identificazione con Il
procedimento messo in atto e con il frammento di storia prescelto. Gioli
non crede nella trasgressione ma nella elaborazione; il suo € un
primitivismo tecnologico (se cosi si pud definire) esente perdo da
stilizzazioni e semplificazioni arcaicizzanti. Che anzi le immagini che ne
derivano si caratterizzano per la densita compositiva e metaforica, lo
spessore visivo complesso e stratificato, con esiti di grande raffinatezza.
Difatti il riferimento agli antichi fotografi non si basa sull'intenzione
del rifacimento, ma dell'omaggio "per il grande amore che ho per le loro
immagini" come egli afferma; intendendo non riesumare operativamente i
loro procedimenti e neppure limitarsi alla citazione, ma distillare,
emotivamente I'essenzialita mitizzata delle loro immagini per riproporla nel
contesto di costruzioni formali e iconografie in cui si ribaltano - secondo
una selezione personale e intuitiva, di volta in volta ritrovando o
dimenticando - i montaggi, le accumulazioni, le contaminazioni, le ricerche
formali sperimentate ad esempio da Man Ray, da Moholy Nagy, da El
Lissitzky, o da Veronesi e da Rauschenberg.

Un sapore postmoderno pervade il suo tacito rinnegare lo spirito vitalistico
delle avanguardie per esplicitare invece l'aura dei modelli di riferimento
dell'Ottocento; infatti le sperimentazioni delle avanguardie non sono mai
citate direttamente, ma il loro sistema linguistico agisce come una
dimensione costitutiva nelle opere di Gioli. Perché il suo modo di inventare
strumenti e immagini non riecheggia direttamente i miti macchinisti, non
ha il carattere scardinante e ironico-grottesco del Dada (che tuttavia viene
citato in qualche titolo), e neppure quello impegnato del Costruttivismo;
ma ne continua piuttosto la sostanza di ricerca, in un contesto originale e
composito, conservandone elementi e frammenti disarticolati,
cambiandone il senso nel connubio con l'archeologia della foto. L'intera
opera di Gioli si pu0 leggere come una ricerca che ripercorre le strade
dell'invenzione della fotografia continuandole anche la dove gli
apparenti errori avevano dissuaso i precursori; forse la ricerca delle origini,
sia delle peculiarita dello strumento, sia dell'immagine, sia dei valori
primari dell'arte.

E' per questo che in tale percorso torna sempre ad essere centrale la



fattore iniziale ed elementare della creazione di forme e reso cosi unico e
prezioso, riportato alla specularita di uno strumento individuale, flessibile,
personalissimo; un processo che riconduce anche all'unicita dell'opera,
come negli incunaboli della fotografia. Allentando, perdendo e rinnovando il
rapporto macchina fotografica-realta.

L'OCCHIO INNOCENTE. Gioli nasce come pittore; dalla provincia di
Rovigo emigra a Venezia, dove studia all’Accademia libera del nudo con
Santomaso, disegna, dipinge, lavora con la serigrafia, segue gli eventi
artistici che convogliano nella citta una cultura internazionale, come nel
caso della deflagrante Biennale del '64. Nel '67 va a New York, dove
passa un anno, poverissimo, girando ininterrottamente tra musei, gallerie,
sale cinematografiche underground, senza mai veramente inserirsi ma
assorbendo e introiettando le pulsioni effervescenti delle neoavanguardie.
Il momento storico e I'ambiente sono particolarmente carichi di stimoli e di
sfide. "Alla fine degli anni Sessanta e all'inizio degli anni Settanta -
sintetizza tra gli altri Lemagny - negli ambienti artistici coesistono due
atteggiamenti diametralmente contrari ed egualmente diffusi.

Uno predica l'impegno politico totale, I'altro assorbe l'arte in se stessa, e in
una tale autosufficienza da farle perdere ogni corporeita. In quel momento
la fotografia viene a trovarsi in una posizione strategica eccezionale
perché appare come il grado zero dell'espressione, un mezzo espressivo
trasparente.

Bisogna qui distinguere fra gli artisti che fanno uso della fotografia per
interrogarsi sull'arte in genere e quelli che concentrano la loro ricerca sulla
natura della fotografia in particolare". Gioli si trova a oscillare a meditare
tra questi due poli, vivendoli come dialettica tra pittura e fotografia;
comincia a lavorare con la fotografia e il film, abbandonando per sempre,
con sofferenza, la pittura. Ma l'imprinting del dipingere rimane nelle
fotografie-non fotografie di Gioli, segretamente, in modo indelebile.

Una sua opera del 1968, un grande pastello, ha un soggetto emblematico,
La grande lente : un obiettivo gigantesco, iridato e netto, un occhio
meccanico e surreale spalancato a risucchiare lo sguardo, tra pop e
iperrealismo; un omaggio e insieme un addio alla pittura, nella metafora
della flagrante presenza del dispositivo ottico. Ma quasi paradossalmente
I'opera pud essere letta anche come un addio alla lente, all'ottica.

Subito infatti Gioli inizia a smontare le macchine, le immagini, la storia.
Ripercorre all'indietro e dall'interno le caratteristiche del dispositivo e dello
specifico fotografico fino agli elementi primari - la luce, I'occhio, il positivo
diretto. Si spinge ad eliminare le lenti, gli obiettivi, il negativo, i supporti
tradizionali; rievoca e reinventa i rudimenti del fotografare, riscopre la
magia ineffabile della luce come materia, recupera i supporti della carta da
disegno, della seta, e tutto questo lo fonde con sofisticate tecnologie
contemporanee. Svuotata la macchina fotografica, Gioli la riduce ad una



stenopeico: apre un piccolo spiraglio, senza lenti, in un involucro chiuso
sul cui fondo pone una pellicola sensibile, in modo che solo la distanza tra
il foro e la pellicola determini le varianti in scala e prospettiva. E presto si
disfa della macchina e la sostituisce con oggetti qualsiasi purché
provvisti di un minuscolo forellino, bottoni, aghi, panini, mani, anelli,
grattugie, flauti, crackers; e anche, densi di particolari suggestioni
metaforiche, frammenti di natura, foglie bucherellate dai parassiti,
conchiglie, gusci di noce, nidi di vespe. Il foro stenopeico per Gioli "é& un
modo di raccogliere immagini nel modo piu puro. Che poi € piu complicato,
e davvero maledetto, poiché ti viene tolto addirittura quello di cui tutti si
sono preoccupati nel mondo delle macchine fotografiche, e cioé i mirini
(...) Con il foro stenopeico questo € cancellato: € negata la traguardazione,
l'inquadratura. Viene tolto il mettere a fuoco, il destra-e-sinistra e l'alto-e-il
basso. Qui € solo una misurazione mentale, dove metti in gioco tutto il tuo
bagaglio di conoscenze anche sulle misure, dall'infinitamente distante
all'infinitamente ravvicinato (...) Con il foro stenopeico uno pud esprimersi
comunque, al di fuori di qualsiasi limitazione (...) Arrivi cioé dove l'occhio
non arriva, ma senza ottica (...) capisci ancora di piu come sarebbe la
realta senza la complessita di occhio e cervello. Nel foro stenopeico vedi
come sarebbe la vita, e la visione, senza il bilanciamento del cervello”.

La macchina diventa cosi un occhio cieco che vede solo attraverso un
piccolo foro, che ruba le immagini scavalcando il mezzo tecnologico
sofisticato e divorante, attingendo ad una percezione diversa frammista di
intuito ed esperienza. O forse il foro stenopeico €, o vorrebbe essere, un
occhio innocente di ruskiniana memoria, metafora di una liberazione della
visione e della rappresentazione da schemi, categorie, tecniche: guardare
il mondo da un piccolissimo foro significa forse spiare, guardare non visti,
captare un'idea di realta allo stato sorgivo, mediata dalla reinvenzione del
dispositivo in una sorta di auratica originarieta. Con questa riduzione al
grado zero della macchina Gioli sembra voler affidare ad un meccanismo
primordiale la relazione visiva col mondo; si tratta di un processo in cui
I'artista quasi esclude il proprio corpo - o quantomeno il rapporto diretto e
fisico del vedere (il sistema occhio-cervello) - dal rapporto con la
macchina, lasciando che veda da sé, negandola in quanto protesi visiva.
Salvo reintrodurre la propria fisicita, indirettamente vedente, come quando
utilizza il suo pugno chiuso che da uno spiraglio capta e riproduce
l'immagine. E reintroducendo il tema del corpo come soggetto privilegiato,
per riappropriarsi con forza di immagini e forme attraverso un processo di
costruzione e manipolazione che contraddice l'apparente semplicita del
dispositivo iniziale e recupera la fisicita della materia da cui si genera
l'immagine.

Quella parte di imprevedibilita e di scoperta casuale affidata
all'elementarizzazione della macchina non significa una semplice



una scelta precisa di temi e gesti, che si strutturano in una serie di cartelle
e mostre. Tra le prime troviamo le cartelle litografiche, Immagini disturbate
da un intenso parassita, del 1974, poi nel '75 Ispezione e tracciamento sul
rettangolo e nel '76 Dadathustra. L'anno successivo appaiono le prime
monografie di Gilardi e di Dragone che presentano e analizzano le
sperimentazioni di Gioii. Intanto iniziano le mostre: Il tempo della ricerca
ritrovata ('77); Terra di Land ('78, un omaggio a Land, l'inventore della
Polaroid), Antropolaroid (1979-80). Si intensifica negli anni '80 il ciclo degli
omaggi ai proto fotografi in A Hyppolite Bayard gran positivo. Il punto
trasparente ('81), Cameron Obscura ('82), Hommage a Niépce ('83), Niépce
et Poitevin ('83), Marey/Eakins. L'uomo scomposto ('83). Intanto si
infittiscono i riconoscimenti internazionali, le personali (come nell'84 Corps
et Thorax e Il volto inciso, nell'86 Obscura la natura riflessa e
Autoanatomie, nel '91 Gran Positivo nel crudele spazio stenopeico), la
partecipazione a numerose collettive (ultima Modena per la fotografia,
1995-'96, in cui sono presentate le piu recenti sperimentazioni,
Sconosciuti, ritratti oscuri in cerca di identita).

"LA MATERIA CREA L'IMMAGINE ".In questo tragitto Gioli esplora, fino a
consumarli, tutti gli stimoli che un dato spunto pud fornire alla sua
immaginazione. Per poi abbandonarli e riprenderli e variarli anche a
distanza di anni, componendo ogni volta una serie. L'autonomia delle
singole immagini si puo integrare in un'opera unitaria scandita in sequenze
di interpretazioni di uno stesso tema, frammenti che rimandano in una
dimensione temporale oltre che spaziale; non a caso eqli rivisita la storia
della rappresentazione del movimento rievocando la cronofotografia
ottocentesca e si confronta spesso con la struttura del polittico. Il suo
discorso si intesse su pochi temi ricorrenti, il volto, il corpo, la natura
morta, ripresi e strutturati con la medesima intenzionalita dalle cose che lo
circondano o dalle fotografie antiche.

Questa iconografia si impone come presenza, attraverso un'altrettanto
ricorrente metodologia di controllo e costruzione delle immagini, scandita
in una miriade di articolazioni. Gioli spezza e ricompone. Frammenta e
cela. Rivela e nasconde sempre qualcosa, dissimula e insieme esibisce
sia l'oggetto sia il lavoro meccanico-manuale, la progettualita dell'impianto
compositivo e i fantasmi di fotografie antiche, di corpi in pezzi, di
autoritratti; immagini riflesse e ambigue, autobiografie celate dal
travestimento trasparente della citazione di modelli archetipici della
fotografia o dal filtro di materiali industriali o organici - artificio e natura - in
un impianto compositivo di calibrata complessita.

| procedimenti tecnici adottati sono sempre diversi e accuratamente
studiati, variati all'infinito sulla base di un'impostazione i cui parametri piu
frequenti sono la ripresa col foro stenopeico e l'elaborazione sperimentale
in camera oscura. Gioli procede dal fondo, cioé dal supporto sensibile (che



mascherature, gelatine, filtri, sete, e poi proiettandovi I'immagine che si
incastra e si fonde in questa inquadratura.

Non € una tecnica mista ma una lunga preparazione che culmina nel gesto
finale della proiezione di luce da cui emerge tutta insieme l'immagine: un
travaso e una trasmigrazione di forme tra materie, colori, tecniche.

Cosi i volti, le atmosfere, le nature morte, i nudi, il corpo in pezzi, il suo
stesso viso sembrano emergere da abissi: dalla materia opaca granulosa
che le smangia ai bordi e dalla frammentazione
sovrapposizione ripetizione di immagini in scale diverse. Alle vibrazioni
della materia-colore, si integrano pennellate (fatte non di colore-pigmento
ma di liquidi sensibili), segni, colori, luci, cancellazioni, sovrapposizioni;
una struttura geometrica di spazi incastonati I'uno nell'altro, di stacchi e
riprese, evidenzia il contrasto tra la fragilita evanescente di forme sfaldate
e la nitidezza e gli incastri di linee e di limpidi tasselli cromatici. E' un
impianto razionale e meditato, che coordina istintivamente il gesto
evocatore di materia alla messa a punto di spazi e punti di luce, creando
la suggestione di un passaggio di queste immagini attraverso una
ininterrotta temporalita. Le opere riassorbono e emettono un tempo
soggettivizzato, metafora da un lato delle intermittenze della storia e
dall'altro del divenire stesso dell'immagine nell'atto della sua formazione.
Tanto che le composizioni di Gioli inducono chi guarda ad una
esplorazione lenta, coinvolta, a diversi livelli possibili di lettura. Ci si pud
immaginare di entrare con lo sguardo in queste opere come se fossero
delle installazioni tridimensionali, organizzate in improponibili prospettive e
abitate dai fantasmi di antichi fotografi o dai segni intemporali di una
natura fossilizzata.

Le opere di Gioli sono progettate e controllate con un atteggiamento
mentale da pittore; i suoi soggetti sono sempre messi in posa, in modo
antiillusionistico, come modelli, preesistenze che l'artista utilizza in nuove
forme di rappresentazione. E da pittore € anche il suo considerare la
materia, cercata e trovata anche nell'immaterialita del processo chimico.
"La materia crea l'immagine (...) dentro la materia ci sta l'immagine, basta
tirarla fuori”, egli afferma.

Materia € il buio della camera oscura in cui la mano e l'istinto tracciano a
tentoni gesti e segni sulla superficie sensibile. Materia & la luce che rivela
la forma di queste manipolazioni. Materia & anche quella di cui sono fatti i
suoi fori stenopeici; il pane, la mano, la conchiglia, il bottone
scompongono, moltiplicano, oscurano, vignettano, sfrangiano l'immagine,
vi incorporano la propria fisicita. Di materia elastica sembrano fatti i
fotofinish. Materia spessa e sfaldata diventano le immagini dei
protofotografi, ruderi che si metamorfosano in materia organica, tornano
alla natura; alludendo o rimandando alla dialettica tra dimensione naturale-
artificiale modellata su quella manuale-meccanica.



della fotografia come se fosse un pigmento pittorico. Utilizza la materia
vischiosa, il concentrato chimico interno al dispositivo, in modo anomalo;
il residuo diventa elemento creativo, cosi come la macchina si trasforma
in meccanismo, la storia in memoria, il caso in immaginazione, l'errore in
spunto formale. In palese analogia, tutto cio, con altre pratiche dell'arte
contemporanea, dall'assemblage, al New Dada, alla Funk Art, alla
Videoarte.

"Qualche volta preparo dei fondi, faccio delle Polaroid scariche, tradendo il
gesto ortodosso di usare questo materiale (...) - racconta Gioli - e non
butto via tutto cid che gli altri buttano via di questa materia viva: gli strati
che escono, il liquido, la parte raccogliticcia del materiale. Questo ti fa
capire il gesto che hai compiuto: questo spogliare, curiosare
continuamente sui supporti, ti porta a una rivelazione affascinante (...) &
sempre la materia protagonista. E il gesto: la scelta della carta, il fondo
(...) La materia muta la stessa immagine".

Ancora una volta l'oggetto rappresentato rimanda al processo della
rappresentazione, che si manifesta insieme come punto di partenza e di
arrivo, come veicolo di implicazioni emotive che appaiono
lentamente districarsi da un magma caotico verso un impossibile ordine: il
caos della memoria e della materia, il caos dell'esperienza e l'esperienza
del caos.

E' un richiamo alla soggettivita del sentire, vedere, comunicare, in cui si
allenta e si modifica in mille rivoli il rapporto documentario fotografia-
realta. Come € stato notato, il discorso di Gioli "investe il problema stesso
della natura dell'immagine fotografica mettendone in evidenza la
sostanziale ambiguita: da un lato il fatto di essere raffigurazione di una
qualche realta, dall'altro di essere una interpretazione". L'impulso
all'appropriazione e alla restituzione delle immagini si fonde, in una sorta di
contraddittoria complicita, con il desiderio di perdersi nelle immagini, di
giungere all'inclusione e all'identificazione, fino

a non distinguere piu le dimensioni del soggettivo e dell'oggettivo. Per
questo l'incremento di visibilita e di conoscenza del mondo inaugurato
dagli inventori della fotografia si rivela drammaticamente nelle opere di
Gioli come evocazione di una presenza allusiva e lontana, sgranata,
sbiadita, come un passaggio intravisto e inafferrabile al fondo della lucidita
inquietante della formalizzazione geometrica. Una visibilita che Gioli
sembra considerare lontana, non piu percepibile nella complessita di
strutture visive del contemporaneo, se non per transiti, per spietati e
opachi frammenti.

"Paolo Gioli. Fotografie, Dipinti, Grafica, Film", Roma 1996
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