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La cinepresa Paillard 
Questa è la mia prima cinepresa cho ho comprato dando in cambio un mio quadro. Dunque l’ho 
comprata con il mio lavoro. Non mi è stata regalata…. Sì è il suo obbiettivo…va bè… 
 
La cinecamera stenopeica  (the pinhole camera) 
A parte questo, cioè… io la uso poco. Uso la camera tradizionale, la cinecamera 16mm e le camere 
stenopeiche … che sono non-camere. Io avevo sottotitolato Film Stenopeico   “l’uomo senza 
macchina da presa” che è proprio così, ricordando Vertov etc. Inizialmente avevo una semplice 
asta… ecco… più o meno di questa lunghezza qua cui ho sentito l’esigenza di mettere una scatola 
qui e una qui e metterci dentro trenta metri di pellicola. Un po’ alla volta io trascinavo (la pellicola), 
andavo avanti esponendo e facendo questo gesto qua.  Facendo così io esponevo simultaneamente, 
contemporaneamente tutti questi forellini di spillo in prossimità del fotogramma a 16mm. Una volta 
esposto mezzo metro io vado avanti, quel mezzo metro lo porto avanti e preparo un altro mezzo 
metro, così… Naturalmente, non essendoci otturatore… Ecco, l’otturatore unico è questo, lo 
sportello.. trac…trac. Questo esplora la natura, le cose, ecc simultaneamente, tutti assieme nello 
stesso momento, cinquanta fotogrammi, dall’alto in basso e viceversa ecc ecc Quando vai a 
proiettare questo, cosa avrai? Avrai che questo foro qui, in prossimità di questo punto qui, avrà 
ripreso qui, questo qua, quest’altro qui, qua, qua … e si spostano. In proiezione avrai un movimento 
che non è mai stato attuato ma è la camera che si è fatta movimento. 
 
E questo alternare ecc.. assomiglia un po’ anche nella fotografia quando lavoro e passo dall’ottica al 
coso… al foro stenopeico. Sì. Obbiettivo…senza obbiettivo; camera…non camera. Per cui anche 
nei film c’è questa alternanza. E’ molto interessante dividere e vedere la qualità, il risultato che 
salta fuori tra avere o no l’ottica. L’occhio ha il vetrino, eh? Cioè scusami… il cristallino: 
importantissimo. Dunque, avere il cristallino (significa che) noi vediamo con l’ottica. Ma vedere al 
di fuori del cristallino, al di fuori dell’ottica…come si vede? Il foro stenopeico, la camera 
stenopeica ti mostra quello che si può vedere se noi non avessimo il cristallino. 
 
Ecco, questa è una camera stenopeica a misura d’uomo, ad altezza d’uomo, diciamo.  Che messa -
questa asta- di fronte… stavo per dire l’asta dell’uomo ( male sex), esplora…qui ho scritto cm 198 , 
quasi due metri…. Infilo un frammento di pellicola di cm 198. Mettendola di fronte a una persona, 
questa persona viene esplorata nella sua interezza ecc. nella sua misura esatta. E lo misura… -la 
cinepresa fa anche da esplorazione, da misura totale, perfetta- partendo naturalmente i fori da qua, 
comincia qui, ti prende un po’ piedi  ginocchia fino a qui, poi qui arriva sesso, ventre..in su… 
stomaco, torace…andiamo verso il collo… testa. Allora qui ci sta dentro tutta una persona… nella 
camera. Allora vedrai questo movimento di esplorazione sul corpo che si fa corpo assieme alla 
cinepresa. 
 
La qualità della immagine stenopeica (pinhole image) 
Ero stato tentato per un periodo di alternare frammenti della stessa inquadratura ottica, non muovere 
niente, sistemare, piazzare lì la camera stenopeica; stesso soggetto, stessa cosa, stesso ambiente, 
stessa luce e vedere il passaggio d’atmosfera che subentra tra la definizione dell’ottica e la non 
definizione -cosiddetta- del foro stenopeico. Dunque è molto affascinante questa… a tratti qualcuno 
non se ne è manco accorto. Pensava che fosse una belluria filmica, non so… un flou, un fuori fuoco 
voluto… Che il fuori fuoco poi della camera stenopeica non si può neanche chiamare fuori fuoco… 
è sempre un fuoco che tu decidi che sia a fuoco così. Non è il volgarissimo fuori fuoco 
dell’ottica…insopportabile… invece quello stenopeico no, è vellutato. E poi forse quasi inesistente 
se calibri bene… dosi bene l’apertura del foro di una punta di un ago con quello che riprendi, con la 
distanza focale naturalmente dove vanno a sbattere le immagini. E allora, calcolando bene il foro si 



può arrivare ad una buonissima definizione e usando addirittura a supporto dei colpi di flash, il 
tempo è rapidissimo, non  vibra nulla e allora lì avresti una definizione ancora più alta. Ma lì allora 
è curioso, perché avresti una cosa sofisticatissima come l’elettronica nel caso di un flash e invece 
una cosa primitivissima, arcaica, ecc. come il foro stenopeico che in combutta però,  all’inizio 
lontanissimi, uno sofisticato l’altro primitivo, si sposano, cioè funzionano benissimo assieme. 
 
 
Otturatori esterni (external shutters) 
Dentro non c’è l’otturatore che chiude. L’ho levato… Volevo vedere cosa potevo ottenere col gesto 
della mia mano. Allora, tenendolo -ti mostro- un po’ così, fare da otturatore perché qui potesse 
passare l’immagine…ecco… allora io vado qua davanti all’obbiettivo… premendo il pulsante vado 
avanti con la pellicola…io passo davanti con l’otturatore facendo così… e vado alla velocità che 
desidero….oppure….coooosì.  Deve sempre passare questa fessura, questo triangolo…così. Adesso 
non c’è il ritmo… Adesso vi dò la dimostrazione…Ecco… queste, le immagini che usciranno sono 
le immagini nate dal gesto, dal ritmo, dall’impulso, del movimento della mia mano e non 
meccanico dell’otturatore della camera. 
Se hai invece (e di questo non ti posso dar dimostrazione anche se c’è un po’ di vento)… ti posso 
far vedere che il vibrare di certe foglie in un certo mese, in un certo periodo…anche in questo 
periodo ma a Marzo ancora meglio… ci sono foglie, foglie particolari, di certi tipi di alberi (non 
tutti) che vibrano in una certa maniera col vento e fanno questo movimento così -guardando la mia 
mano- vanno, rallentano, poi fanno così, ecc. poi fanno così. Per cui fanno da otturatore -capito?- 
Guarda la mia mano qua… fanno un po’ da otturatore le foglie, per cui fanno questo movimento 
qua. E allora questa alternanza, questo far sparire  e riapparire ecc… la foglia… la foglia oscura, fa 
da maschera e fa entrare a seconda del suo ritmo, con le folate di vento, il ritmo che 
involontariamente le dà, ecc dal movimento  che arriva dato spontaneamente dal movimento 
naturale e il tipo di immagine che ne risulterà sarà quella che il vento mi potrà aver offerto. Se si 
ferma il vento si ferma il film. Tutto qua. Stop.  
 
La sorella dei Lumière in un’intervista ha detto che ha visto  -stava lavorando di notte con la 
macchina da cucire- i fratelli che erano in subbuglio, ecc… non riuscivano a capacitarsi di come 
risolvere il trascinamento della pellicola. Lui, Lumière ha visto la sorella cucire e ha notato il 
trascinamento del pattino -che sta qui- che trascina, sotto, la stoffa e l’ago va giù a cucire ecc. 
Allora ha capito benissimo che lo stesso pattino poteva diventare una griffa e allora l’ha trasferita 
nella cinepresa. Allora qui se tu metti in movimento (non so se qui adesso è bloccata), io ho messo, 
(ma per fare delle riprese esterne) questo otturatore di cartone che, con una cinepresa senza 
otturatore -sto facendo una serie di immagini con otturatori esterni creati da me o trovati-…  e 
allora, metto in moto questo otturatore: chiude, apre esplora… Mettendo naturalmente una 
cinepresa qui davanti che esplora fuori… ecco… ti faccio vedere un attimo il movimento… Allora 
in qualche maniera, forse non è previsto ma questo aggancio qui per il filo---Lumière ha 
naturalmente intravisto il pattino e la griffa io, molto modestamente, ho trovato un otturatore 
esterno da attaccare qui e metterlo di fronte alla cinepresa che è senza otturatore. Proprio per questa 
sorta di otturatori che trovo o in natura o che auto costruisco, ecc. 
 
Insomma essendo fortemente sperimentale, sapere esattamente del risultato prima… a tratti si ha la 
sensazione che bisogna…. no la sensazione, si ha proprio la necessità che si sappia tutto prima… 
Non puoi permetterti di sbagliare.. cioè perché è una caduta di umore profondo, poi non ritenti 
più… allora rifletti molto prima e non può altro che risultare e venire così come lo hai pensato. Se 
lo rifai, lo rifai solo per rifarlo meglio, non perché non è riuscito tecnicamente. E ti viene perfetto 
perché è proprio lo stato disgrazia. E’ il momento di insistere.  Poi non essendoci interlinea.. 
l’interlinea viene designata e viene incisa dall’otturatore; mancando l’otturatore e la griffa che 
posiziona il fotogramma non hai l’interlinea. Per cui hai un continuum assoluto dei fotogrammi. Ma 



foto-grammi in quel caso lì, no? È l’immagine che è uscita, c’è un volto, un altro volto, un altro 
volto, un altro volto designa che lì c’è un altro fotogramma, un’altra esposizione. Non c’è niente 
che divida tra uno e l’altro. Molte volte allora, andando avanti con la pellicola per esporre 
ulteriormente pellicola vergine, il pezzo più avanti, io lasciavo un po’ le immagini che avevo 
impressionato per cui si agganciavano in dissolvenza  con le altre che dovevano arrivare. Facevo 
delle dissolvenze incrociate naturali… beh io le ho trovate straordinarie! I Francesi ne vanno matti, 
gli Italiani non vogliono neanche vederle. 
 
Lo schermo oggetto (the multilayer screen) 
Sì, è uno schermo oggetto, uno schermo oggetto in legno con degli elementi, con delle fessure ai 
lati che io infilavo, che avevo prima sagomato, colorato con colori anche piuttosto luminosi, 
sagomati con dei dosaggi interni, forati, bianchi, cromie e che durante la proiezione di un film 
bianco e nero, io inserivo, durante la proiezione… inserivo di lato e muovevo e cambiavo lo 
schermo cioè da bianco… inserivo queste forme sagomate, colorate e che andavano a 
manomettere… l’immagine in bianco e nero si impastava un po’ col colore e subentrava una sorta 
di viraggi  simultanei. Inesistenti, perché era solo perché cozzava contro dei colori. Una volta finito 
il film, proiettato il film, il film rimaneva bianco e nero  e lo schermo rimaneva vuoto con queste 
sagome di colore e basta. Però era curioso, perché io lasciavo all’interno delle spie  geometriche 
vuote per cui si intravedeva lo schermo bianco pur sempre, per cui il bianco e nero si vedeva. era 
curioso vedere il bianco e nero puro con le immagini colorate -diciamo- non a colori, colorate ai 
lati. Cosa che vediamo nei dosaggi eletrronici, digitali da molti anni, ormai. Comunque, elettronici 
da un’infinità di tempo. Ma che in qualche modo, in modo rudimentalissimo ecc io intravedevo. 
 
Dal fotogramma al dipinto (from film image to painted image) 
Non volevo che i fotogrammi rimanessero lì inesorabilmente sul film. Allora quando montavo il 
film, rifilando per poter montarlo o attaccarlo, ecc, mi restavano sempre dei fotogrammi, 
naturalmente. E allora io li ho tenuti e ho fatto a mo’ di mosaico, ho formato un altro fotogramma di 
dieci, venti fotogrammi, dieci, sei ,otto per cui ho formato un mosaico di immagini che poi ho 
proiettato, stampato su carta, dei fotogrammi dei miei film. Per cui il film non è già morto come 
film o vive come film soltanto; ha dato anche materiale per un prolungamento sulla tela. In questo 
caso sulla tela e con materiale serigrafico. Naturalmente è stato fatto in un laboratorio, è stata fatta 
una pellicola  che fosse stesa su telaio serigrafico, sensibilizzato, e poi lì sono stati stesi i colori e io 
allora ho fatto una sorta di schermi con tutti fotogrammi dentro che si chiamano appunto Schermi-
Schermi visto che veniva fuori una sorta di schermo che proveniva da piccoli schermi, cioè da 
fotogrammi. 
 
Pellicola vs. elettronica (about film vs electrinics) 
Riguardo al fatto che io sia l’unico che continua a lavorare con la pellicola… beh insomma… un 
mio amico mi diceva: ti do un anno di tempo e poi butterai via tutto! Sì, va bene probabilmente sarà 
così, però aspetto che non facciano più pellicola! Quando non c’è più pellicola non c’è più materia, 
non lavori più. Allora, esausto, rinunci e forse userò l’elettronica. Però c’è ancora molto materiale 
da usare ancora. Ho per la testa delle cose, piccole cose, non so, che penso che si possano fare solo 
col film. E solo con la cinepresa! E lo puoi fare, certamente, con l’elettronica, ma in edizione Su un 
tavolo di edizione. E in post produzione, sempre. Ma in presa diretta, simultanea, no! A meno che 
certo, tu hai la telecamera che ha tutti i dispositivi per le elaborazioni ed effetti. Sì, ma non quello 
che ho in mente io o roba del genere. E che io in parte ho fatto e che faccio e che ho verificato che 
non esiste ecc. Non mi va di andare a lavorare, elaborare ecc. con ingegneri elettronici a fianco che 
mi dicono quello che si può fare , non si può fare ecc… Bellissimo, importantissimo…ma io penso 
sempre che divento…sembra tutto spurio… tendo a levare tutto, sempre. Mi ridurrò a usare una 
matita e un pezzo di carta. 
 



 
 


