
ANTROPOLAROID
Elogio, uso e manipolazione di materiali Polaroid Polacolor 2-type 88 

              e Polaroid Polacolor 2 Type 808, 8x10 Land Film (cm20x25)

I miei primi interventi su questa pellicola istantanea cosiddetta umida a separazione e l’altra 
di grande formato (20x25 cm) della stessa natura, li ho attuati dopo diversi mesi dal primo 
contatto con un materiale polaroid, cioè l’SX70. Avevo iniziato con quest’ultima versione 
più avanzata solo perché presentava meno complicazioni per l’inserimento nella scatola 
stenopeica e perché, immagine-sottovuoto, meno esposta all’usura immediata. Però 
l’impossibilità di toccare con mano questa materia sensibile mi ha spinto a cercarla… 
altrove in più libertà. Ecco appunto venirmi incontro la Polacolor 88 e la 808 
complessivamente, forse, la più grande fase chimica della civiltà tecnologica (in gran parte 
riconosciuta). Risolto il modo di come fissarla provvisoriamente-stabile  nel fondo della 
scatola-camera sia direttamente con magazine sia con l’asportazione… irreversibile da 
quest’ultimo per una completa libertà di intervento (detto così sembra da intendere 
intervento di chirurgo, ma la storia dell’alchimia e della fotografia in genere è parecchio 
cosparsa di delicatissimi passaggi di epidermidi e di profondità che ne ricordano il corpo). 
Restava dunque il gran desiderio di vedere questi strati coloranti e gelatinosi concepiti e 
adattati totalmente perché andassero in particolarissimo modo in uno speciale supporto, 
vederli invece trasferiti su materiali non loro, come nel caso della seta e della carta Fabriano, 
con preparazione alcuna di questi supporti. L’immagine staccata dai propri reagenti, dal 
suo negativo come una pelle dalla carne viva, perdeva lo smalto-fissatore-protettivo che 
veniva assorbito dalla trama della tela o dallo spessore della carta. Strappata a mo’ di 
affresco, mi accorgevo di una specie di anemia di immagine, immagine di cui non si sapeva 
se in consunzione o in nutrimento. Questo strato di immagine sospeso, in perenne attesa di 
andarsene o rimanere contagiata, irrimediabilmente processa, in qualche modo, tutta una 
storia della iconografia, della iconofotografia in una azione breve quanto forse lo sguardo. Il 
riandare alla storia dell’autorestituzione delle figure riflesse nella storia dell’arte plastica in 
genere, doppiando magari i gesti e in qualche modo i resti. Che la Polacolor umida e 
organica così com’è, spogliata di materia e di immagine diversa, possa offrire soluzioni 
decisamente creative rispetto al consumo  cui è stata in gran parte assoggettata e 
all’espressione artistica più pura, è per me ormai cosa certa tentando di considerarla 
addirittura rivoluzionaria (a parte  la quantità di opere che posso usare come conferma della 
nobiltà di questa materia). Il mio è un modo di appropriarmi di sedimenti finissimi proibiti -
così si dice- alle necessità espressive per ricondurli ad un riesame fotostorico -per esempio- 
di anamnesi dissipate o disperse di immagini nostre-famigliari e riuscendo nell’intento, con 
questa materia complessa e per niente dissipata, di trattarla partendo dalle innumerevoli 
biforcazioni antropologiche ed organiche che questo combinato induce ed offre. Ho tentato 
di contrapporre all’istantaneo assoluto di un attimo ordinato, un testo a fronte di coloranti e 
altro contrappunto in Polacolor e utensileria -cadenzario esistenziale possibile ora più che 



mai ciclo di interrogazioni con tasselli e figure allineate ricongiunte in modi rapidi proprio 
nella versione di uno scritturale versetto o vicenda di disastrosi effetti di ulteriori passaggi 
sfuggenti: ANTROPOLAROID, dunque.

Antropolaroid 2

Uso il materiale polaroid dal 1977, esattamente trentaquattro anni dopo il concepimento di 
Land.
La ragione perché la uso è la stessa di quasi tutti gli autori che usano questo mezzo, cioè 
l’immagine simultanea, l’istante positivo-positivo, il tempo reale; la rapidità di un lapis. Per 
me, nel processo polaroid c’è tutta la protostoria della fotografia ed Edwin Land è 
certamente il Nièpce del XX° secolo. Da questo processo chimico spirituale le mie 
immagini vogliono essere rivolte alle mutazioni materiche e mutate per chi. La tecnica stessa 
della polaroid mi porta sempre a riflettere sulla origine della raffigurazione incisa positiva-
diretta la quale completa ogni giorno il sogno di Hippolyte Bayard. Personalmente, credo 
molto in due grandi temi della storia dell’arte e della fotografia, il ritratto e il nudo. Questa 
materia che io chiamo da sempre antropolaroid è eccellente per essere separata e trasferita 
dal supporto originario ad altri più nobili della plastica, come la carta da disegno, la seta e il 
legno. La polaroid, rapida metamorfosi creativa sta in superficie come dipinta (Polacolor) e 
immagine immersa (SX70) come in un quadro di vetro.

(9 Genn 1985)

La fotomateria

La mia prevalente tendenza a fare commistioni di tecniche creative con tecniche della storia 
della creatività è data dalla convinzione che è estremamante complicato districare le 
contaminazioni e le invasioni spettacolari che ormai si succedono nelle discipline 
scientifiche e di espressione. Nel mio caso credo di essere arrivato ad una tale 
avviluppamento di ricerche che non so più bene quali di esse vengano via via a provocare 
spostamenti. Il mio vorrebbe essere un riesame fotostorico e che si tratti di materia 
sensibile, quella con cui opero, è puro caso. La materia prima di tutto, cosparsa e tratta da 
sedimenti tecnologici, partendo dalle innumerevoli biforcazioni antropologiche che questa 
combinazione induce ed offre. Quello che mi interessa enormemente è la formidabile 
capacità che le materia fotosensibile ha nel manomettere e immaginare, quasi sempre 
drammaticamente, ogni cosa tocchi. Dunque, una esplorazione insistente su ciò che è 
successo in tutta la storia della fotografia ed altro, attrarverso ciò che l’ha manipolata 
nutrendola, vale a dire la chimica. 



La Polaroid, delicatissima epidermide, iconofotografia, è un umido incunabolo della storia 
moderna.

Il Cibachrome, foglio tecnologico voluttuoso colpito da segni sottili tracciati furtivamente, è 
una pagina di irridescenza innamorata.

A HIPPOLYTE BAYARD GRAN POSITIVO
(quaranta polaroid dtenopeiche dirette su carta da disegno)

Leggendo Ando Gilardi in Storia Sociale della Fotografia ho potuto conoscere la vicenda 
tristissima di uno dei tanti affogati della fotostoria, quella del signor Hippolyte Bayard. 
Vedo nella sua avventura anzi, nella sua sventura, un mio curioso nero legame;  la storia 
ripetersi come in una combinazione paralizzata. Anche il mio lavoro è legato al positivo 
diretto su carta e penso che anche io finirò con un annegamento simulato. La tecnica delle 
mie opere è immensamente meno complicata, e sfortunata per ora, di quella che fu del 
signor Bayard. In più ho il gradevolissimo vantaggio di vedere immediatamente il risultato 
di un’immagine in diretta.

Da pù di quarant’anni l’inventore della polaroid, Edwin Land, sta dando incredibilmente 
ragione a Hippolyte Bayard anche se, in quella lontana metà dell’Ottocento, io, con queste 
mie opere qui presenti, non avrei proprio voluto esserci, visto come sono andate le cose.

Arago, che ha fatto avere veramente troppo per il signor Daguerre, ha detto di non poter 
fare niente per il signor Bayard (per motivi politici e commerciali) dimostrando così anche 
di non aver capito niente dell’importanza creativa, dell’anticipazione rivoluzionaria del 
positivo diretto su carta.
Daguerre, geniale avventuriero come sappiamo, dopo alcuni anni di euforia e dopo avere 
avuto tutto, scompare nel silenzio con il suo rame e con il suo argento, trascinando con sé 
nell’oblio l’infelice Bayard. Oltretutto, Arago aveva appoggiato con delirio appunto i 
dagherrotipi per la loro indiscutibile qualità rispetto ai positivi diretti su carta, ma 
fantasticando totalmente sul loro avvenire commerciale. Non capisco come un uomo così 
illuminato potesse pensare che migliaia e migliaia di immagini dovessero nel futuro 
depositarsi in tante altre migliaia e migliaia di lastre di rame e di argento pressate anzichè 
sulla carta.

In sostanza, quello che si doveva dare alla ricerca di Bayard fu dato a Daguerre, soprattutto 
per mire commerciali. Del lavoro di Bayard non si occupò mai nessuno. Una decina delle 



immagini più importanti nella storia della fotografia, sono di sconosciuti. Non si può più 
fare una storia seria senza gli unknowns: un Arago in più ed essa sarebbe stata mutilata a 
fine Ottocento. Bayard credeva nel positivo subito, nell’immagine unica,irripetibile. Ingenua 
pretesa, ereditata -come si sa- dalla grande tradizione della pittura e della calcografia: il 
ricominciare ogni volta su fondo bianco, magari su carta.  Dal positivo diretto la biologia e 
l’astrofisica rivoluzionate; le arti, pure! Lo sciagurato Arago è servito! Mentre un enfatico 
vizio del commercio, sgozzamento della creatività pura, ci circonda, eccovi il mio inventario 
intorno al corpo del signor Hippolyte Bayard.

CORPS ET THORAX
      
      Omaggio a Hippolyte Bayard

Ho realizzato queste opere come prolungamento a numerose altre dedicate allo sfortunato 
fotografo sperimentatore e funzionario delle finanze, inventore del positivo diretto. Nel più 
imprevedebile autoritratto della storia della fotografia, quattordici per quattordici centimetri 
di protesta, Bayard a torace scoperto appare come morto a prova della sua emarginazione e 
misconoscimento. Ho pensato subito che il suo corpo di annegato mi fosse stato lasciato lì 
per una autoptica riflessione creativa. Questa sua ben curata deposizione del torace ignudo 
mi ha suggerito altri toraci, altri corpi di emarginati e sconosciuti (non si fatica a trovarli). 
La materia su cui questi miei corpi sono stati deposti, poi alla luce esposti, è una materia -si 
sa- molto più sensibile di quella di Bayard preparata per sé medesimo e per la sua immagine 
di suicida con una coincidente, stupefacente finalità: il positivo-diretto. L’uso di una grande 
camera stenopeica, di una grande pellicola (Polaroid 50x60 cm) e, soprattutto, il lungo 
tempo in posa; lampada rovente, flash terrificante, mi hanno fatto ritrovare una automatica e 
tragica analogia con il corpo e il torace di Hippolyte Bayard.

  Eakins/Marey, l’uomo scomposto
        immagini dirette su Polaroid Type 58 più seta da diapositive e fotocopie in B&N

Partendo dall’uomo di Eakins sono risalito all’uomo di Marey. Poi ho ricomposto gli 
uomini di entrambi provando a costituire un unico luogo per loro. Eakins, pittore quasi 
fallito e uno scienziato quasi fallito, Marey. Tutti e due mortificati e mal riconosciuti dai 
colossi Muybridge/Lumière.Trovare per me un motivo esistenziale, prima che creativo con 
questi modelli è stata una necessità profonda. Vitalizzarli attraverso la materia Polaroid mi è 
parso di rivelare similitudini plastiche sino a quel momento a me sconosciute. La loro storia 
in bianco e nero ha caricato la mia immaginazione e la mia immaginazione è a colori. Nella 



liberata selva di figure scomposte di corpi, di saltatori e di femmine contemplanti ho 
scoperto azioni e portamenti mai desiderati dagli immaginifici Eakins/Marey. Con i loro 
personaggi e agli aordini della mia materia, di segni trasparenti e colore saturo, ho pensato 
di ricreare uno psico-teatrino dove con uomini, esibizioni ed altre figure ho dato loro 
appuntamento non per ginnici esercizi ma per un imprevisto, inquieto, piccolo spettacolo: 
radunati ed ignudi ad eseguire attraverso la mia carta e seta l’ultima recita per Eakins/Marey. 
Personalmente, non ho mai avuto una grande sensazione di movimento né di crono 
immagine nelle loro opere; quello che ho immaginato e tentato di fare invece, è un 
paradossale esercizio di gruppo ma con una sola persona. Ho cercercato di fondere Eakins 
(l’uomo) con Marey (l’azione). Il raddoppiamento fotocinetico di cani, lo svolazzamento di 
uccelli sul corpo di Marey con a fianco Eakins in attesa, più che un raddoppiamento è un 
rassembramento. Razze di cani e razze di uccelli e così di saltatori con l’asta; mentre una 
donna di Eakins guarda i corpi ammonticchiati dei saltatori. L’azione stroboscopica di 
costoro mi ha suggerito una ruota dove l’uomo, l’asta e il salto tutt’uno diventa un 
involucro di figure con raggi, asta e uomo in un pneumatico anello. Queste migrazioni 
intrecciate di modelli invasori di sé stessi mi sono servite ad ideare una seconda piccola 
fotostoria dietro a quella nota. Plastico oggetto di una giostra scientifica, quella decomposta 
da Eakins/Marey.

Nièpce di Land

Io penso che tre siano i passaggi clamorosi della protostoria della fotoriproduzione. Nièpce 
è l’immagine rivelata (fotoincisione), Herschel è l’immagine stabile (iposolfito), Land è 
l’immagine simultanea (autoprocesso). Nièpce, l’inventore assoluto ma incredibilmente 
l’autore meno prolifico di tutta la fotostoria. L’unica immagine estremamente certa -come 
sappiamo- è il cardinal D’amboise, poi -forse- la veduta dell’uccelliera. Il mio legame, dopo 
centocinquant’anni dalla sua morte, ripropone il positivo diretto e questo positivo è la 
materia polaroid. Se c’è una materia che dà fantasticamente ragione a Nièpce è proprio 
questa. Mentre lavoro, ripercorro sempre in qualche modo la sua travagliatissima storia, una 
in particolare: la fotostampa per pressione, e la polaroid è la pressione calcografica per 
eccellenza. Oggi, mai legame creativo così impressionante vi è stato come fra Land e 
Nièpce. Quest’ultimo aveva anche intravisto per primo il grande sogno del colore e il 
processo ideato da Land ha dato ragione in gran parte ai suoi desideri creativi e scientifici. 
La mia rilettura delle sue tre immagini famose, in particolare quella del cardinale si è avvalsa 
di mutamenti, lacerazioni e commistioni sulla fisionomia del volto quasi a cambiarne gli stati 
d’animo. La mia grande fissazione è che prima dell’immagine c’è sempre la materia a cui 
badare e prima ancora i supporti dove questa materia sensibile verrà cosparsa. Carta da 
disegno, seta, legno e plastica così come la pietra, il peltro, il rame e il vetro per Nièpce; 
analogia a me cara e sorprendente, questa della scelta dei supporti per un’immagine. 
Nicéphore angosciato a trattenere forse per primo l’immagine sfuggente; io invece che 



libero gli inchiostri tecnologici azzerando quasi tutto il sofisticato vantaggio, angosciato 
pure io, spargo sulla carta il calamaio di Land che il torchio amorevolmente trasforma in 
immagini per Nicéphore Nièpce. 

STRAPPI DALLA FOTOSTORIA

La mia reinterpretazione ed elaborazione delle immagini di alcuni autori della fotostoria, non 
vuole essere  certamente una lettura nostalgica né accademica, come a qualche autore ho 
visto fare. Quello che conta soprattutto per me è tentare di scoprire tutto quello che ci può 
essere (o fare in modo che ci sia) di fortemente attuale, di grande carica simbolica e 
premonitrice del mondo creativo, ora.

Il ciclo delle opere reinterpretate totalmente con la polaroid (ora da me chiuso) comprende 
la manipolazione di Nièpce, Poitevin, Cameron, Marey Eakins, con una incursione nella 
pittura di Courbet, Mantegna, Raffaello e poi ancora gli Etruschi. Il pericolo di queste 
letture è quello di attaccarsi disperatamente ad autori immensamente più grandi di noi, quasi 
a dimostrare una creatività personale ferma, la quale chiede aiuto appunto alle grandi 
immagini dei Grandi, storicamente consacrati e sicuri. Sono però amori dichiarati, tutti tesi 
a mostrare anche qualità esistenziali impreviste, affascinanti, che questi grandi autori della 
fotostoria tengono nascoste in quantità smisurata.

Per me gran motivo di fascino creativo è il fatto che la maggior parte in assoluto di queste 
immagini di foto (p. es. Nièpce) mi arrivino su carta inchiostrata, tutto ciò che Nièpce stesso 
sognava. Per una formidabile parabola, mi sono trovato a rifotografare le sue immagini 
dall’inchiostro di un libro, di una cartolina, di una fotocopia, ecc. Da queste riproduzioni di 
riproduzioni di riproduzioni senza sali d’argento è straordinario per me il recupero 
attraverso la loro materia originale, intrecciata con la prima ed umile fotocopia, liberata poi 
nell’unica irripetibile tavola polaroid.

 1979. Presentazione della mostra Antropolaroid presso la galleria Il Diaframma/Canon, 
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 1983. Presentazione della mostra Corps et Thorax a cura di Alain Sayag, Centre Georges Pompidou, 
Parigi, Mar/Magg 1983
 1982. Presentazione della mostra omonima pubblicata nel catalogo della Sezione Culturale del SICOF 
1983, Milano a cura di L. Colombo



 1982, pubblicato in: Paolo Gioli. Hommage à Nièpce 1833-1983, cat della mostra omonima a cura di 
Paul Jay, conservatore del Musée Nicéphore Nièpce, Chalon-sur Saône, Genn-Mar 1983


