Un cinema dell’impronta
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Per un archivio cinematografico confrontarsi con il cinema di Paolo Gioli rappresenta un modo per
verificare le possibilita espressive giocate da un artista, dei componenti costitutivi la materialita del
cinema: il supporto, I’emulsione e il formato della pellicola, per cominciare.

Della pellicola Gioli mette in evidenza righe, graffi, spuntinature, strappi, in primo luogo per trarre
profitto dagli arabeschi visivi che segnano il supporto interferendo con I’immagine impressionata
sull’emulsione, e in parallelo per evidenziarne le caratteristiche di indizi della storia materiale della
pellicola, tracce lasciate dal passare del tempo e dallo scorrere del film negli apparecchi di
riproduzione: segni dunque della “morte al lavoro” che, come diceva Jean Cocteau, opera attraverso
il cinema. In questo senso, la proiezione di un’opera di Gioli attiva un meccanismo speculare al
processo di restauro € ne mostra tutta I’arbitrarieta ermeneutica. Nel nostro lavoro quotidiano di
“cinetecari”, si tratta infatti di rimontare la corrente del tempo, scegliendo — sulla base del gusto
personale, delle possibilita economiche, della maestria tecnica, dell’evoluzione tecnologica — quali
tracce cancellare, con il restauratore lanciato alla ricerca del testo primigenio, identificandosi con lo
spettatore che assiste alla prima proiezione pubblica di un film, I’*“urtext” talmente caricato di
valenze simboliche da trasformarsi in una vera e propria “scena primaria”. Con tutto cid che ne
consegue sul piano delle implicazioni personali del restauratore che — se davvero consapevole delle
ricadute etiche del restauro - sconta in primo luogo la frustrazione necessariamente connessa a tutti
1 tentativi di attingere al mito dell’origine. Le peripezie che Gioli fa subire alle sue immagini,
evidenziando i segni del tempo passato, integrano invece nel visivo la ricostruzione della storia. Il
declino dell’originale, e dunque la fisicita esibita della pellicola, che il cinema in genere nasconde
accuratamente con la forza visiva e narrativa delle immagini impressionate, non intende sottolineare
— banalmente — la perdita dell’aura, ma confrontarsi con la sua memoria e la sua possibilita di
sopravvivenza nonostante tutto, come a dire il vero ci invita a fare Walter Benjamin nel suo fin
troppo citato L ‘opera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilita tecnica.

Il cinema in tutto questo sta in mezzo.

La perdita di definizione delle immagini connessa al riutilizzo di found-footage o alle pratiche di
rielaborazione artistica del fotogramma, la dissacrazione dell’inquadratura implicata dalla
frammentazione del quadro, e soprattutto la messa in primo piano delle componenti di struttura
materiale che rendono possibile la visione proprio perché — paradosso magico del cinema — non
possono mai essere viste: I’interlinea che separa un fotogramma dall’altro, i dentini che consentono

alla pellicola di scorrere a velocita costante e senza strappi (e qui Gioli ripercorre consapevolmente



due tappe fondamentali dell’invenzione e del perfezionamento tecnico del cinematografo), sono
altrettanti modi di riaffermarne la sopravvivenza. A patto tuttavia di una sua uscita dai meccanismi
della fruizione quotidiana, e della sua trasformazione in “opera d’arte”: perché, come ci ricorda
ancora Benjamin: «Da quando un oggetto ¢ visto come un’opera d’arte, smette immediatamente di
funzionare come tale». E dunque, per Gioli, il cinema si salva diventando qualcosa di piu e qualcosa
di meno del cinema.

In questo gioco con i componenti strutturali del cinema Gioli tenta di ripercorrere tutte le storie che
il cinema non ¢ stato, le vie parallele alla strada maestra, i percorsi che non ha imboccato, le
possibilita linguistiche “scartate”, realizzando un cinema fatto di sovrapposizioni, sdoppiamenti
dell’immagine, sgranature, sfocature, iterazioni, frazionamenti del quadro, inversioni positivo-
negativo, come egli stesso spiega nell’intervista a Fragapane: «Da una sorta di pattumiera che
hanno, dove gettano gli spezzoni inutilizzati, i materiali di scarto, ho tirato su un frammento di
pellicola 35mm colore e guardandolo con un lentino mi ¢ venuto in mente che potrei reinquadrarne
delle parti, osservando quello che c¢’¢ tra i fotogrammi; e cosi ho anche immaginato un ipotetico
titolo, ossia “fuori-quadro”, che poi sarebbe esattamente la prosecuzione di Interlinea. Dunque
siamo dentro la materia del film, della pellicola, del supporto, prima ancora che si adagi, che si
depositi sopra un’immagine: spesso il pensiero di dover mettere io le immagini mi distoglie, in certi
casi considero una fortuna, un lusso poter lavorare su un supporto che ha gia dentro delle immagini
anonime, fatte da un altro».

Evidenziando in primo piano quello che ¢ costitutivamente concepito per restare invisibile, Gioli si
assume il rischio di rendere invisibile cio che costitutivamente si crea per essere visto: I’immagine.
Le immagini di Gioli risultano sempre “disturbate da un intenso parassita”, come nel film dal titolo
I’Operatore perforato che, nel prospettare la possibilita interrotta di un’estetica del 9,5, evidenzia il
foro centrale che serviva al trascinamento del formato in questione come “buco bianco” in cui le
immagini del film sono a rischio di cadere, diventando invisibili.

Questo corpo a corpo con il cinema si sposta piu indietro nel tempo, recuperando la tecnica del foro
stenopeico, e quindi integrando nel dispositivo lumiériano “ripresa-proiezione”, I’archeologia della
produzione delle immagini. Gioli — e con lui la tradizione del cosiddetto “pre-cinema” (ma ora la
distinzione stinge di senso e la storia delle immagini diventa un po’ piu lineare non piu divisa in A.
L. e P. L ovviamente Ante Lumiére e Post Lumiére) — trasforma il suo corpo in misura delle
immagini che crea, catturandole con 1’asta stenopeica: semplice foro attraverso cui passa
I’immagine per andare a impressionarsi sull’emulsione della pellicola, e dunque “buco nero” che

cattura la realta per farsela passare attraverso e risputarla fuori come immagine. Non si pud non



pensare a questo proposito alla definizione che del fenomeno dei buchi neri danno i fisici, facendo
ricorso al concetto di “orizzonte degli eventi”.

In bilico sulla linea di questo orizzonte, Gioli ingaggia la sua “lotta con 1’angelo”, proponendosi da
un lato come modello per un nuovo salto evolutivo della specie umana, che ha trasformato il cogito
cartesiano in “video ergo sum”. Il cinema di Gioli si fa dunque con il corpo, I’occhio, le mani che
non solo serrvono a montare la pellicola, ma nel movimento alternato delle dita davanti a un foro
stenopeico, diventano otturatore, proprio, dice Gioli stesso, come si puo fare con la ruota di
bicicletta di Duchamps. Questo atteggiamento di “performance” che inserisce [’atto
cinematografico sulla scia delle esperienze dell’avanguardia — e il cinerma di Gioli pud essere
apparentato a una sorta di “arte povera cinematografica” — ci mette oggi in guardia nei confronti
della meccanicita e dell’asetticita del video e del digitale. Il cinema infatti, mostra Gioli (ma in
fondo lo dimostra pure) ¢ costitutivamente connesso all’arte erotica, perché lo scorrimento delle
immagine che rida I’illusione del movimento, ¢ reso possibile solo dal fatto che un dentino entra
alternativamente in una perforazione: dentro e fuori, dentro e fuori, ripetendo incessantemente,
finche le immagini scorrono, un atto fortemente sessualizzato.

Gioli tuttavia, non si rifugia in una sorta di strutturalismo dei materiali, ma si pone coraggiosamente
il problema etico del cinema, il rapporto con il mondo, e anche lui vuole mostrare “lo stormire delle
fronde”. In questo corpo a corpo con la realta si realizza ancora una volta 1’atto ontologico
baziniano, attraverso il recupero della forza performativa della manualita (per cui Gioli si
autodefinisce un vero “film maker”) che si esprime gia nel momento della “presa dal vivo”, e che
puo avvenire, come abbiamo visto, anche senza la mediazione di una macchina, ma viene “raccolta”
dal corpo stesso dell’artista, che ne consente I’impressione sulla pellicola, graduando lui stesso
I’esposizione con la propria mano che copre e apre un foro stenopeico, mentre i tempi dell’atto
creativo sono dati dalla durata del rullo di pellicola: il cinema cosi diventa un’arte a ricalco diretto
sulla realta, riproducibile ma solo a partire dalle condizioni di tempo e materia che ne determinano
la nascita.

In altri termini, il cinema di Paolo Gioli diventa cosi un “cinema dell’impronta”, nel senso in cui
Georges Didi-Huberman ne parla in La rassemblance par contact. L’impronta che — come
nell’opera in cui Marcel Duchamp ricrea “en creuse” il sesso femminile, Feuille de vigne femelle
(che Gioli non a caso cita esplicitamente) — apre un dubbio produttivo sull’origine dell’arte e
dunque del cinema, facendoci chiedere se: «Manifesti 1’autenticita della presenza (come processo di
contatto) oppure, al contrario, la perdita di unicita implicata dalla sua possibilita di riproduzioney.
Produce 'unico o il disseminato? L’auratico o il seriale? Il somigliante o il dissimile? L’identico

oppure I’inidentificabile? La decisione o il caso? Il desiderio o invece il lutto? La forma o



I’informe? Il medesimo o 1’altro? Il familiare o 1’estraneo? Il contatto oppure lo scarto? [...] Direi
che I'impronta ¢ I’“immagine dialettica”, la conflagrazione di tutto cio: qualcosa che ci dice sia il
contatto (come il piede che affonda nella sabbia) che la perdita (I’assenza del piede nella sua
impronta) 1.

Cosl, in mezzo, sta il cinema di Paolo Gioli.

1 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l'empreinte, Les
Editions de Minuit, Parigi, 2008, pag. 18 (traduzione dell’autore).



